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A guisa de introdugio

Sintetizando todo o seu pensamento sobre a natureza do real
e da arte, Novalis disse “A poesia é o real absoluto”. Em toda
plasmagao artistica ha um sentido demitrgico e criador, uma
vontade de transfiguragido metafisica que vivifica a arte nas
suas raizes. A arte ndo é mimetismo, servil reprodu¢io, mas
em seu mais intimo cerne é metamorfose. O artista é uma
fresta por onde o impulso criador continua a exercer seu
milagroso poderio, um continuador da obra divina. Muito
longe de mobilizar o supérfluo de nossas energias criadoras,
longe de ser mero divertissement, a arte se nutre das forgas
mais sagradas da nossa alma e através delas traz ao mundo a
sua mensagem sobre-humana.

Vicente Ferreira da Silva’

No pensamento moderno, existem algumas tentativas de pensar o
ser para além do principio de soberania: o amor fati nietzscheano re-
vela uma impossibilidade de separar a contingéncia da necessidade?;
no abandono e na Ereignis de Heidegger, o préprio ser ¢ deposto de
toda soberania e, em Bataille, com a negatividade sem emprego e o
désceuvrement, propde-se uma dimensio limite em que a “poténcia-
de-nao™ parece separar-se dos rumos comunitarios. No Brasil dos
anos 40, por exemplo, a relagdo de um escritor como Alberto Guer-
reiro Ramos com a histéria define-se, a rigor, como uma questao
poética, vinculada ao modo de refazer a prdpria experiéncia.* “O
oficio da poesia exige a recuperagdo dos dons perdidos, daqueles pri-
mitivos dons que no animal estdo intactos e também nos persona-
gens biblicos que comerciavam, sem espanto, com os anjos”’. Estd ai

posta uma questao, a redu¢do socioldgica, que seria central em poste-



riores pensadores da literatura e da linguagem, como Haroldo de
Campos ou Herbert Fortes.

Guerreiro recolhe assim uma confidéncia de Rilke a uma amiga,
que ndo so6 ilumina a génese das Elegias de Duino, entdo traduzidas
por Dora Ferreira da Silva, mas explica também o préprio método
critico de Guerreiro e dos heideggerianos seus contemporaneos:

Certa vez, diante de uma vetusta oliveira, em Duino, [Rilke]
teve a impressdo de ter “transposto o umbral”, “de encontrar-
se em uma outra existéncia e de que tudo o que ali tinha uma
vez vivido, uma vez amado, uma vez sofrido retornava, rode-
ava-o, apertava-se contra ele, queria de novo pertencer-lhe,
queria reviver nele, sofrer de novo e amar ainda... O tempo,
abolido subitamente, ndo lhe permitiu mais distinguir o pas-
sado reaparecido, do presente vago e sinistro. Alegrias mortas,
dores antigas queriam renascer, dar-se-lhe, a atmosfera inteira

parecia respirar uma outra vida desconhecida, ndo obstante

familiar, e da qual ele mesmo fazia parte”.”

Linguagem e morte sao, portanto, faiscas, mesmo que impensa-
das, tal como também, por esses mesmos anos, eram abordadas por
Walter Benjamin.® No infortinio do pensamento e da poesia, trata-
se, em ultima analise, de ter uma experiéncia (ou seja, arrancar um
saber ex perire), muito embora esse saber nao seja de linguagem, mas
com a linguagem como tal, vale dizer, compreendendo sua ocorrén-
cia em meio ao siléncio de todas as outras proposigoes significantes
(mit der Sprache eine Erfahrung machen, segundo Heidegger). Muito
depois, Furio Jesi aventaria a hipotese de que esse retorno a elegia
demonstra a auséncia de qualquer conteudo celebratério na histéria
e, em consequéncia, na propria poesia moderna e, assim sendo, o que
define esse retorno ao primordial seria a existéncia de uma maquina

antropoldgico-politica, girando no vacuo e solicitando aqueles a que



se lhes aplica a mais absoluta serviddo voluntiria.” Ainda assim, por
mais longe que tenha chegado no seu esfor¢o de desconstru¢do meta-
fisica, Deleuze acusa Heidegger de ter traido o movimento da dester-
ritorializacdo, ao cristaliza-lo, de uma vez por todas, entre o ser e o
ente, entre o territorio grego e a Terra ocidental que os gregos teriam
nomeado Ser."

A questdo gera, portanto, um desafio. Como interpretar a teoria
contemporanea? Ha os que priorizam o texto e hd os que vasculham
o contexto. Os anticontextualistas, como Jacques Derrida e muitos
outros heideggerianos, concentram-se na escritura ela mesma, ao
passo que os contextualistas acreditam que certas informagdes alte-
ram, nuan¢am ou pluralizam a compreensdo de todo texto. Os anti-
contextualistas acusam os contextualistas de recairem na sociologia
do conhecimento, por dedicarem insuficiente aten¢ao a abordagem
filologica; mas dentre os contextualistas, muitos sao os que ndo con-
seguem estudar a fortuna dos heideggerianos sem antes considera-
rem o contexto formado pelas ideias de Hegel, Bergson, Alexandre
Kojeve, Jean-Paul Sartre ou Jacques Lacan, de sorte que o enfoque
heideggeriano da literatura ndo pode menos do que se definir como
sobredeterminado por estas duas tendéncias.

Muitos pensadores, no Brasil, mostraram-se, com efeito, recepti-
vos as teorias de Heidegger, por muitos motivos, sendo um dos mais
relevantes a aten¢ao dispensada pelo filésofo a religido, notadamente,
ao catolicismo, dada sua (abandonada) formacdo jesuitica. Outro
condicionante é a primazia atribuida a questdo da subjetividade,
sustentada, nos inicios, por Descartes, mas antes mesmo por Mon-
taigne. No entanto, apos a guerra, a persistente atencdo dispensada
aos problemas do humanismo conflui com a interpretagdo hegeliana
de Alexandre Kojeve, hegemonica na cena parisiense; a tese sartreana
do existencialismo como humanismo ou as variadas posi¢oes estru-

turalistas e anti-humanistas de Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault,



Jean Piaget, Louis Althusser ou Jacques Lacan, o que prova que quase
nunca a recep¢ao de uma teoria é simultdnea a sua enunciagao. O
diferimento (ou diferenca) heideggeriano é também temporal. Numa
entrevista de 1984 sobre as questdes éticas, Michel Foucault admitiu
que Heidegger foi seu fildsofo essencial. Comegou lendo Hegel, de-
pois Marx, e em 1951 ou 1952, seguiu por Heidegger, até que, em
1953, leu Nietzsche. Toda sua trajetdria foi entdo determinada pela
leitura de Heidegger. Mas foi a leitura de Nietzsche que a ressignifi-
cou, embora, reciprocamente, se nao tivesse lido Heidegger, nao teria
lido Nietzsche.

Nossa geracao leu Heidegger depois de Derrida. Além de parado-
xal, a ideia pode parecer estranha ou até mesmo sinistra. Mas, no co-
mentario de 1942 a tragédia de Antigona, o proprio Heidegger des-
taca o pesado imperativo da heroina, pathein to deinon touto, assumir
na sua propria esséncia o deinon que aqui e agora aparece. Heidegger
traduz a palavra decisiva, deinon, como das Unheimliche, o que signi-
fica que o familiar ou doméstico é sempre sem lar, embora pertenca,
entretanto, de maneira equivoca, ao dominio humano. Esse pathein,
nos diz Heidegger, ¢ o trago fundamental do drama, aquilo que cons-
titui o dramadtico, a agdo, na tragédia grega.'' Essa domesticagdo por
meio de “uma outra vida desconhecida, nao obstante familiar”, no
dizer de Guerreiro Ramos, ¢ a viagem poética de exposi¢do teodrica ao
pathein daquilo que nao se sente nunca a vontade, em outras pala-
vras, o deinon ou das Unheimliche é o proprio Ser dos viventes. Jean-
Pierre Faye falava até de uma linhagem literdria Kafka-Heidegger,
que passaria por Sartre, Camus, Robbe-Grillet. Este teria invocado
Heidegger, mais de uma vez, para ler Beckett (Godot: “La condition
de 'homme, c'est d'étre 13”).

Ora, numa primeira entrevista, concedida a Louis Wiznitzer, em
1949, Heidegger diferencia-se, peremptoriamente, de Jean-Paul Sar-
tre, quem



isola o Dasein, (ser situado) que separa o homem dos outros
homens e do mundo. O homem néo é apenas aquilo que ele se
faz. Ele é também aquilo que ele se “faz-com-aquilo-que-se-
fazem-os-outros-e-no-mundo”. Ndo ha aglomeragio, vizi-
nhanga, continente e conteudo. O homem néo é um subjeti-
vismo. Ele é objetividade, ele esta ligado, fundamentalmente,
(im Grunde) aos outros Dasein (seres situados). Ele ndo estd
no mundo como um sabonete numa caixa; ele estd ligado a
este mundo e ndo é mais do que um com ele, e por conseguin-
te sua a¢do ndo podera ser interpretada de modo isolado, mas
sim em relacdo com a situacdo historica do Dasein e sua situa-
¢d0 social. A agdo pode se julgar em fun¢io da fonte que é o
passado e da fonte de historicidade que esta no futuro. O que
nos interessa ndo sio os fatos individuais, mas as condi¢oes e
as possibilidades. A histéria das possibilidades é um conjunto
de elementos unicos e de elementos que se repetem; a histdria
preocupa-se em pOr em relevo estes ultimos e é a unica possi-
bilidade que temos para descobrir o universal dentre o tnico,
o geral dentre o particular, de extrair uma licdo e apresentar

as regras."”

Acatando o ensinamento, tentei, a seguir, uma arqueologia dessa
entrada do pensamento de Heidegger nos estudos literarios, funda-
mentalmente no Brasil, mas com inexcusaveis errancias transregio-

nais.

Raul Antelo

Ilha de Santa Catarina, marco de 2023.



Heideggerianos: um destino solitario e distante

Heidegger desdobrou a analitica existencial do “Dasein”. O
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Dasein é “meu” (jemeinig). Meu ser-para-a-morte (“Sein zum
Tode”) cerca-me de nada: capsula onde a soliddo me encerra
para sempre, mesmo que O para-outrem, O ser-com, me ar-
ranque constitutivamente e para sempre a um “solipsismo”
para quem o outro permaneceria como conjectural. Sou mais
hipotético do que o outro. O triplo recinto da moralidade, da
vida subsolar e da palavra vernacular, para sempre fechado
com trés voltas sobre a “declosdo” (Jean-Luc-Nancy), atinge-
me com a finitude.

Michel Deguy"

Nesse fragmento de Reabertura apés obras (2007), o poeta Michel
Deguy (1930-2022) expds a existéncia de dois Dasein: o individual ou
mortal e o Dasein do Volk, do povo, da humanidade em multiddes.
Ainda haveria chance para o primeiro, acreditava Deguy, porém,
todas as portas ja estariam fechadas para o segundo. Nao obstante,
Roberto Espdsito, analisando as alternativas de uma filosofia por-vir,
tem sustentado, pelo contrario, que a “onda atlantica” de reflexdo
politica, uma vez atingido seu dpice expansivo, no fim dos anos 1980,
comecou a defluir, em parte pela inutilizagdo de modelos, parametros
e dilemas, tdo exaustivamente construidos, no apds-guerra, em be-
neficio de um pensamento mais radical, produzido ainda no Velho
Mundo. Mesmo assim, Esposito vem insistindo na diferenciacdo
entre a German Philosophy, isto é, a pratica tedrica de intelectuais,
macicamente judeus, emigrados nos Estados Unidos, os quais, peran-
te o esgotamento da nogao de crise, desenvolveram a visada supradis-
ciplinar da “Teoria Critica”; a French Theory, que, a diferenca da



diaspora alema, ndo focava aspectos traumaticos da cultura; e o Ital-
ian Thought, caracterizado, este tltimo, pela imanentizagdo do confli-
to, a historicizagdo do a-histérico e a mundanizagao do sujeito."

A essas categorias poderiamos acrescentar a Brazilian Anthro-
pophagy, que se constituiu como uma légica radical da diferenga
imanente, que instala uma operacéo resistente a oposicdo, fundadora
alids da filosofia, entre o sensivel e o inteligivel. Essa diferenca ou
devoragdo nao pertence, em sentido ordinario, nem ao logos nem a
escritura, mas se estende, entre o dito e o escrito, para além da con-
fortavel familiaridade que nos liga a ambos os extremos. Ja na Mensa-
gem ao antropdfago desconhecido (Da Franga Antdrtica) (1946),
Oswald de Andrade dizia que “o homem europeu falou demais. Mas
que a sua ultima palavra foi dita pelo principe Hamlet, que Kierkega-
ard repetiu em Elsenor. Nos dizemos aqui ‘ot Villegaignon print
terre’: Tupy or not tupy that is the question”. E acrescentava Oswald,
“Um passo além de Sartre e de Camus. A antropofagia. S6 a antropo-
fagia nos une.” E a seguir, mais uma atualizagao, 1946, a seu manifes-
to de 1928: “A ‘vida auténtica’ de Heidegger ¢ a vida do antropdfago

que resiste no homem vestido”."



A diferenca ontologica

Une mise en mots de la moelle intouchable de la pensée hei-
deggérienne, a savoir la différence ontologique: I'Etre, par
différence avec ce qui est, I'étant. C'est I'étant que nous fré-
quentons d'habitude, d'autant que nous en sommes un nous-
méme — plus ou moins excentrique, instable, ek-sistant hors
de soi dans le temps et dans la mort, plus ou moins privilégié
parce que gardien, “étre-13” de 1'Etre, Dasein, allons-y pour
l'allemand. La différence entre l'étre et 1’étant éclate dans le
rapport entre Etre et Rien, allons-y pour les majuscules. Etre:
Rien, avec deux points entre les deux. Il y va d'un blanc, un
suspens, une identité ouverte, qui grefte le es gibt, le il y a de
I'Etre, le est (“est”, mais heideggériennement: “Est”) par lequel
commence le poéme de Parménide, sur le Rien. Mais non pas
un petit rien, tel un aveugle simplement privé de vue par
comparaison avec un voyant, mais un grand Rien, le Néant
qui néantit, de méme que la pensée pense, la parole parle, ou
précisément 1'Etre est. La différence entre “Etre” et “étant”,
grand E et petit e, fait de I'Etre tout sauf quelque chose, donc
“Rien”. A ne pas confondre avec un petit rien, comme dirait
Raymond Devos, car “rien”, le savez-vous, c'est rem, l'accu-sa-
tif de res, “chose”, en latin. Donc I'Etre n'est pas rien, c'est
Rien. Nous inventions alors, si je me souviens, estoie, comme
verdoie, pour faire pendant a ‘néantise’. Nestoie aurait marché.
Gorgias rigole ... Il a tout compris !

Barbara Cassin'®

Ora, esta ideia de resgatar o pensamento de Heidegger no ime-
diato apos guerra, no momento duro, dificil, crucial, em que a figura
de Heidegger era questionada pela sua colaboragdo com o nazismo,



teve talvez a sua encena¢ao mais espetacular na primeira reunido
académica latino-americana nesse campo, 0 Congresso de Filosofia
reunido em Mendoza, na Argentina, em 1949. Apds uma semana de
deliberagoes, entre 31 de margo e 8 de abril, o presidente Perdn, sua
mulher, Eva Duarte, e todo o gabinete de ministros, viaja a Mendoza
para participar do encerramento do congresso, encerramento que se
deu no dia 9 de abril, junto com a proclamagdo da nova constituicao
da republica. A filésofa Clara Ruvituso, em seu livro Didlogos existen-
ciais: a filosofia alemad na Argentina'’, relembra que os fildsofos ingle-
ses ndo participaram do congresso por prevengdes politicas, ja que
identificavam, mecanicamente, peronismo e fascismo. Por esse mes-
mo motivo, o da nazificagdo de Heidegger, ao aceitar o Reitorado,
Karl Jaspers, Nicolai Hartmann, Gabriel Marcel e Benedetto Croce,
enviaram apenas comunica¢des. Ndo notaram, como advertiria La-
coue-Labarthe, que Heidegger tentou pensar o impensado do fascis-
mo. Por intuirem essa ideia e a despeito das adverténcias dos intelec-
tuais liberais argentinos, acérrimos opositores ao congresso, muitos
filésofos que se identificavam com o antifascismo aceitaram o convi-
te. Na delegagdo alema, havia dois discipulos de Husserl, Eugen Fink
e Ludwig Landgrebe. Estava também o professor de axiologia, Fritz
Joachim von Rintelen, e um professor hungaro, discipulo de Heideg-
ger, Wilhelm Szilasi. Podiamos reconhecer, ainda, os claramente
heideggerianos, como Hans-Georg Gadamer, Walter Brocker e Otto
Friedrich Bollnow; além do italiano Ernesto Grassi e o cientista Thu-
re von Uexkiill, precursor da ecologia. Gadamer, alids, nos deixa um
poderoso testemunho dessa experiéncia inaugural de contato da Ger-
man Philosophy com a América Latina:

Longe estamos de nos sentirmos, nessa relagdo, como os uni-
cos doadores. Talvez seja verdade que a propensdo ao pensar e
ao agir extremos e radicais, que constitui um traco perigoso
do alemio, tenha uma for¢a pujante. Porém, sem duavida
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alguma, ¢ verdade que, por este mesmo motivo, nossa manei-
ra de pensar precisa relembrar seu suporte e seu vinculo com
a realidade, que é a medida que a histéria nos foi conferida. A
tradicao do Ocidente cristio ndo toca apenas na forma peculi-
ar de uma poderosa realidade espiritual, administrada pela
Igreja Crista, ela nos envolve a todos os que tentamos compe-
netrar e reordenar, filosofando, nossa existéncia ameacada.
Neste lugar, abraga-nos com maior for¢a e naturalidade que
em nossa patria dilacerada pelo terror. Desse modo, chegamos
como aprendizes e nos esforcamos por ler e renovar os tragos

da apagada inscri¢do de nossa vida.'®

Essas sdo as palavras que Gadamer pronuncia em representagao
dos membros europeus ao congresso de Mendoza. Mas gostaria de
me deter na comunicagdo apresentada por um desses discipulos dire-
tos de Heidegger, o professor da Universidade de Kiel, Walter Bro-
cker, aluno do mestre, junto a estudantes como Marcuse ou Horkhei-
mer, desde 1921. Ele afirma, logo no inicio da sua comunicagao,
“Uber die geschichtliche Notwendigkeit der Heideggerschen Philoso-
phie”, o interesse em analisar a necessidade historica da filosofia de
Heidegger. Acredita que afirmar que essa filosofia seja historicamente
necessaria, ndo quer dizer que se possa calcular de antemao seu nas-
cimento, como se fosse consequéncia inevitavel da filosofia pregressa.
A expressdo necessidade historica, entendida como desvio historico
de uma aporia, deve ser tomada aqui no sentido literal de ajudar a
desviar de um obstaculo, em que nao estava extraviada apenas a filo-
sofia, mas o préprio homem; e isto ndo s6 em um passado recente,
nem inesperado, mas de ha muitos séculos e conforme um processo
histérico que foi passando por varios estagios. Foi Nietzsche, nos diz
Brocker, o primeiro em chamar pelo seu nome esse infortunio, e o
chamou de niilismo. Com esse nome, Nietzsche referiu-se a cons-
ciéncia de que tudo carece de sentido, nada ha para o qual valha a
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pena viver ou morrer. Se alguma coisa pode ainda nos ajudar a ultra-
passar o niilismo, isso s6 pode ser o questionamento acerca da ori-
gem desse infortunio.” A filosofia de Heidegger, aventa Brocker, é a
unica a dar resposta a esta questao e ¢ inegavel que ela é necessdria se
essa resposta for verdadeira. Em poucas palavras, a aposta de Heideg-
ger é a seguinte: o atual desassossego do homem tem sua origem no
fato de ele ter esquecido e abandonado o ser, e por nao reconhecer,
nem querer saber, nada além do ente, convencido de que, fora do
ente, nada existe. Heidegger, pelo contrario, pensa o ser e sua dife-
renga com relagdo ao ente, isto ¢, a relagio do homem com o ser. E o
que Oswald de Andrade ja nos diz em 1946:

E preciso dar o passo de Nietzsche na direcio do super-
homem. Atingir a filosofia da Devoragdo. A antropofagia.
“Unica lei do mundo. Expressio mascarada de todos os indi-
vidualismos, de todos os coletivismos, de todas as religides, de
todos os tratados de paz”. Ou seja, em suma, A transformacio

do tabu em tétem.?

Por isso Brocker frisa que o Dasein do homem, na medida que sua
esséncia consiste em se encontrar aberto, justamente para a abertura
do ser, é chamado por Heidegger de ek-sisténcia. A ek-sisténcia do
homem, sua relagdo com o ser, é o tema principal dessa filosofia,
podendo ser denominada, portanto, filosofia ek-sistencial, desde que
se leve em conta que essa filosofia ek-sistencial estd apenas ligada,
através de uma terminologia enganosa, a filosofia da existéncia de um
Karl Jaspers ou ao existencialismo de Jean-Paul Sartre. O que ¢ esse
ser que assim se diferencia do ente, e que 0 homem esqueceu e aban-
donou?, pergunta-se Brocker. E a seu ver, Heidegger responde a essa
questdo através de duas tarefas. A primeira é uma permanente e re-
novada discussdo da histéria da metafisica, com a qual tende-se a
demonstrar que, na medida em que o homem pensa o ente enquanto
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ente, o ser fica esquecido e abandonado. Portanto, a segunda tarefa
seria um novo questionamento, no pensamento do homem, acerca
de si mesmo, questionamento que decorre desse conhecimento. Ou
seja, Brocker nos diz que a filosofia moderna percebe que a antiga
nio era mais capaz de fundamentar a verdade do que para ela era
verdadeiro, e trata-se entdo de compensar esta auséncia pela busca de
um fundamento no sujeito. Soberano do ente, o sujeito é aquele que
o domina, ao representa-lo e produzi-lo. E assim que o sujeito abso-
luto se torna, para a filosofia, a origem sem causa de tudo quanto
existe. Porém, pensando desse modo, a metafisica da época moderna
nio estd em condi¢cdes de romper com o esquecimento do ser; ela
acrescenta a esse esquecimento um movimento de abandono do ser,
porque o sujeito, ao se compreender a si proprio como absoluto,
fecha-se perante o ser e obstrui, assim, a fonte que lhe d4 vida. Por
isso a metafisica, que sem o saber e desde o inicio, pensa o sujeito
como soberano, chega a seu apogeu na “vontade de poder” de Nietzs-
che. Nesse ponto, fica rompida, desgarrada, e sem vestigios, toda
relagdo cognoscente com o ser, o que, ainda em Hegel, alimentava,
mesmo que ilegitimamente, a metafisica. O espirito fica definitiva-
mente convertido em sujeito absoluto, ao passo que Hegel s6 o inter-
pretara como tal, como espirito. O homem, ora transformado com-
pletamente em vontade de poder, ja ndo pode conhecer outra meta
para si proprio do que a eterna repeticdo do mesmo, e precisa deses-
perar pela vacuidade desse fim. Outro ndo é o niilismo. Ele nasce de
uma completa auséncia de ser.

Brocker compreende cabalmente que, no panorama do século,
apenas Heidegger (e Wittgenstein) sdo conscientes da “virada lin-
guistica”, e, no caso de Heidegger, ao comegar a pensar o ser em sua
verdade, opde-se a metafisica e a 1dgica, quer dizer, a interpretagdo
metafisica do pensar. Mesmo assim, ndo tenta desprezar, até o ani-

quilamento, a imensa obra dos pensadores do passado, toda a filoso-
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fia pregressa, nem busca recusar o pensamento em nome de algum
irracionalismo, sendao que, pelo contrario, quer salvar a metafisica
tradicional em sua relacgio com a verdade, ainda desconhecida, e
tornar mais pensante o proprio pensamento, localizando-o, no ser,
como em seu verdadeiro elemento.

Desse modo, surge a tarefa de circunscrever o Dasein do homem,
fundamentalmente, como uma temporalizagdo, conforme trés manei-
ras de temporalidade. Ora, se o ser é essa abertura, em que o Dasein
encontra-se situado, mas que lhe concede o aparecer dos entes, se-
gue-se dai que ndo é possivel definir o ser, tomando-o apenas como
horizonte do atual, é preciso entdo defini-lo como o espago que se
abre em virtude dos trés éxtases da temporalidade — como os chama
Heidegger. O tempo, pensado entdo por Heidegger numa unido tao
estreita com o ser, é, nesse sentido, extensdo do Dasein, cuamprindo-
se, na forma triplice, naquele espago que é a verdade do ser. O pensa-
mento heideggeriano, que parte da temporalidade do Dasein ek-sis-
tente e a ele se dirige, nos diz agora o que o ser nao é. Ele ndo ¢é varias
coisas. Ele ndo ¢ a subjetividade absoluta que se opde a objetividade,
porque uma subjetividade possivel ja pressupde o aparecimento pro-
prio do Dasein a abertura do ser. Ele ndo é a esséncia, a ideia, mas
também néo é a facticidade, a existentia, porque o ser provoca o apa-
recimento de ambas, pela primeira vez, numa contraposicio relacio-
nal. E o ser, por dltimo, ndo é Deus, nao é o summum ens, porque
este ens continua sendo um ente que for¢osamente precisa ser conce-
bido como substéincia e sujeito.

Ora, o fato de pensarmos a relagio do homem com o ser, ou seja,
de refletirmos sobre a ek-sisténcia, nos ensina que é absolutamente
impossivel aceitar que o homem gravita: o que gravita é o ser, o ho-
mem ndo esta aqui por ele mesmo, sendo para o ser, e que — como
diz Heidegger — foi lhe atribuida a tarefa de guardiao do ser e custo-
dio de sua verdade.”" Sacrificar-se para tanto é a tarefa que lhe foi
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imposta pelo ser, imposta, alids, pela graga que o ser concede apenas
ao homem, porque unicamente para o homem esse ser torna-se lu-
minoso. E exclusivamente o homem quem experimenta o que Hei-
degger chama de maravilha das maravilhas: o fato de que o ente é.”

Outro dos heideggerianos presentes ao congresso de Mendoza,
Ernesto Grassi, de continuada correspondéncia com o poeta Godo
Iommi, defendeu a ideia de que, no Ocidente, vivemos preponderan-
temente num mundo histdrico, e para confirmar essa tese, ele contra-
punha a experiéncia vivida na Argentina. Diz Grassi:

O sentido das coisas aparece perante a gente naquelas solidas
montanhas como um segredo que nio dispde de outra neces-
sidade do que se comunicar. Até o simples “estar com outro”
supde exigéncias, realizagdo, histéria. A soliddo pressupde, no
entanto, pura contemplagio, pura considera¢io daquilo que é

sempre taciturno e imével.

“Porém, como podemos entender essa realidade? Como algo infra
ou supra-humano?” — pergunta-se Grassi. E ainda, questiona-se:

Nos, precisamente nds que vivemos completamente, até a
asfixia, na histéria, podemos admitir uma vida a-histérica?
Vida a-histérica ndo é ja uma contradi¢dio? Como podemos
captar o significado de tamanha contradigdo? Essas sdo as
perguntas que surgem no encontro com a natureza da Argen-
tina, nos Andes, e que adquirem uma especial peremptorieda-
de para nos, europeus, que talvez ja estejamos no fim de uma

histéria.**

Ora, a posi¢do de Grassi contrasta com a radical colocagio de
Vicente Ferreira da Silva, filésofo completamente distante de uma
tradicdo hegeliana da consciéncia.” Se tanto Borges quanto Sérgio
Buarque de Holanda confessaram-se, respectivamente, em El tamaiio
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de mi esperanza (1926) e em Raizes do Brasil (1936), estranhos na
propria terra, isto é, solitarios, Ferreira da Silva nos fornece uma
defini¢ao da soliddo em linha com a abertura heideggeriana. Vamos

transcrevé-la:

Todos aqueles que refletiram sobre os vinculos que unem o
homem aos outros homens, nio se cansaram de afirmar que é
o homem um ser gremial, disposto pela sua indole biopsiqui-
ca e espiritual a viver em conjuntos que o ultrapassam. Esta
vida que ultrapassa o homem e somente na qual ele se conhe-
ce, define, desenvolve e exalta, é a vida cultural em toda a sua
amplitude, a esfera do espirito objetivo. Como reconheceu
Holderlin, “nds, os homens, somos um didlogo”, isto é, existi-
mos num didlogo e antes mesmo de despontarmos para a
nossa consciéncia particular ja estamos envoltos nesse cold-
quio ilimitado. Apreendemo-nos, sentimo-nos dentro dos
quadros dessas formas simbdlicas e linguisticas intersubjetivas
e é esse discurso social que faz surgir o mundo como se nos
apresenta. Disto ja podemos concluir de que maneira radicada
e profunda o “outro” estd impresso em nds mesmos, em que
medida o nosso existir é antes um coexistir; ao vivermos
particularmente, vivemos contetidos universais.

Essa dependéncia que nos vincula & vida social tem um
alcance muito maior do que uma simples satisfagdo de neces-
sidades econOmicas e materiais. O homem néio se basta a si
mesmo nio s6 em sentido fisico, como também em sentido
metafisico, isto porque a autocompreensio de seus fins, pro-
positos, ideais, valores e empreendimentos postula uma or-
dem de vigéncias sociais que condiciona todas as tarefas parti-
culares. Se a nossa conexdo com os outros homens é, pois,
uma lei tdo entranhada ao nosso ser, como podemos entio
falar em solidao e ruptura, como podemos aceitar o testemu-
nho de tantos pensadores que situaram nesse enclausuramen-

to da vida um dos ideais maximos da existéncia sobre a terra?
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As possibilidades pessoais, estando inscritas no contexto
social, esse afastamento ndo acarretaria uma reducio funesta
do espaco de exercicio individual? Os pregadores da soliddo
ndo estariam preparando o aniquilamento do préprio ho-
mem?

Devemos notar antes de tudo que se afastar de determina-
dos homens, classes, ambientes e setores da sociedade, ndo
significa necessariamente abandonar qualquer trato humano,
mas sim desenvolver em outros planos e dire¢des um convivio
mais livre. A soliddo seria assim a substitui¢io de um contor-
no humano opressivo e imposto, por um novo horizonte de
relaces pessoais. E a experiéncia poderosa de um Hélderlin
traduzida nestes versos: Doch kannt'ich euch besser/ Als ich je
die Menschen gekannt,/ Ich verstand die Stille des Athers,/ Der
Menschen Wirte verstand ich nie.

Os maiores misantropos tiveram a sua confraria secreta, as
suas amizades ideais que assiduamente frequentavam. As
vozes eternas do passado, a demografia de seus préprios so-
nhos substituia a proximidade humana que néo era encontra-
da na realidade. Podemos aqui falar de uma soliddo populada,
escolha de um outro convivio, forma de superagdo dirigida
em geral para um encontro decisivo.

Como em todas as coisas humanas, ndo existe uma so6 es-
pécie de soliddao, mas iniimeras: auténticas e falazes, de ressen-
timento e hostilidade, de caréncia e plenitude, de amor e de
simpatia ao absoluto.

A superagio insita no isolamento, o seu movimento préprio
de transcendéncia, podem tanto significar triunfo e libertagéo,
como, em outros casos, uma tortuosa abdica¢do de nossa
alma. Neste caso, ao negar o “outro”, ao insular-se em seu
espago proprio, o solitirio s6 procura uma nova imunidade
para sua mais intima escraviddo. Escapando ao olhar do
préximo, o homem, neste caso, ndo se proporciona qualquer
nova possibilidade, ndo potencia sua faculdade de comunica-
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¢80, mas unicamente se contrai num mutismo redutor e som-
brio. Como vemos, a ruptura do convivio humano néo é um
fato univoco e simples, pois comporta toda uma gama de
especificagdes e motivacgoes.

Diz Aristoteles na Moral a Eudemo que “o ser que se basta
plenamente a si mesmo nio tem necessidade de pessoas que
lhe sejam uteis, nem de que sejam benévolas com ele, nem da
vida em comum, ja que pode viver amplamente, s6 e a sos
consigo mesmo. Esta independéncia absoluta ressalta sobretu-
do com evidéncia na Divindade”. Em forma mitigada, é esta a
independéncia que buscamos quando desfazemos, de maneira
proviséria ou permanente, os lagos com a sociedade existente.
Entretanto, a independéncia do homem, a sua vitdria contra
os sortilégios e influéncias desmerecedoras do ambiente, o seu
centrar-se em si mesmo, nido acarreta a impossibilidade de
novos encontros; pelo contrdrio, é uma preparagio para eles.
Ao afastar-se das “moscas da praga publica”, Zaratustra pre-
para o advento de uma nova relagio e de um novo sentido
vital. O amor da independéncia nio é o encOmio de um Eu
em detrimento de outro, mas a amorosa realizagdo de uma
harmonia reciprocamente fortalecedora. Na afirmacéo deses-
perada de Ibsen, de que o homem forte é o homem s6, senti-
mos o anelo de uma compreensdo que ultrapassa e de certa
maneira nega sua fria repulsa.

O animal, nascendo como ser gregario ou solitdrio, vivendo
em bandos ou arrastando sozinho seus dias, assim permanece
sem nenhuma alteragdo no comportamento: a formiga nédo
foge a formiga, o rinoceronte nao se reune em greis. Ora, um
dos extremos do homem ¢é justamente essa sociedade primiti-
va e imobilizada, quase animal, em que o individuo ndo tem
qualquer poder de escolha e selegdo de seu convivio, sendo as
suas relacbes grupais determinadas inexoravelmente. Nao
existe para ele possibilidade de qualquer recuo diante da
obcecante e onipresente forca do grupo; a sociedade dada
exclui toda sociedade livremente escolhida ou criada. Nesse
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estadio, ndo podemos ainda falar de qualquer ruptura ou
afrouxamento dos elos coletivos, de nenhuma superagio da
sociedade dada, de nenhuma separa¢io do eu do néo-eu, e,
portanto, de nenhum campo propicio para um comporta-
mento heterossocial espontdneo. O homem nédo pode assim
abandonar por um ato intimo os outros, ndo pode destruir as
conexdes congénitas de vida, pois ainda néo existe como forca
auténoma.

Se neste primeiro estddio ainda ndo encontramos a soliddo
voluntaria e procurada, o amor da distincia, encontramos, no
entanto, frequentemente, a soliddo imposta e compulsiva, e
expulsdo do individuo de seu grupo. Vemos que a figura da
soliddo ativa e buscada, ao ato de delibera¢do, devemos ante-
por essa outra espécie de abandono passivo, exterior e igno-
minioso, imposto pelos outros e ndo imposto aos outros. A
doenga, o crime, a miséria e a execragdo coletiva constituiram
sempre razdes pelas quais o individuo foi ilidido de seu grupo.
No que concerne a relagdo entre a doenga e a soliddo poderia-
mos lembrar que o enfermo, nido dispondo de seu préprio
porvir, perdendo provisoria ou definitivamente a prospectivi-
dade de seus atos e, portanto, como diz muito bem Philipp
Miiller, sendo destituido de toda uma dimensao de seu ser,
nido pode participar das ocupagdes sociais do momento. E,
portanto, relegado a uma marginalidade que modifica total-
mente suas ligacdes com o “outro”. Mesmo quando assistido e
socorrido pelos outros, o doente é um solitario, pois nio
participa do caudal de vida e da plena temporalidade dos
homens que o cercam. A proximidade espacial por si s6 nada
significa e ndo é indice de uma relagdo inter-humana eficaz e
veridica. Podemo-nos sentir inermes e abandonados em meio
da mais densa multiddo: magna civitas, magna solitudo e
inversamente podemo-nos sentir assistidos, compreendidos e
amparados na mais erma paragem.

Romper com o mundo é uma tarefa do espirito e ndo qual-
quer coisa de natural e instintivo. Se 0 nosso ser se esgotasse
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na coexisténcia biossocial ndo sentirfamos as vezes essa coe-
xisténcia como um depauperamento de nossas possibilidades,
procurando na soliddo a reconquista de um bem superior.
Vendo o equivoco em nés e em torno de nés, procuramos um
novo direito para a nossa existéncia. E, portanto, a soliddo o
indice de nossa capacidade de franquear e vencer todo um
conjunto de mecanismos e inércias biossociais, instituindo em
nos e fora de nds um novo contorno pessoal. S6 é verdadeira a
solidao que nasce de um impulso préprio no coragéo do soli-
tario. O resto é contingéncia, abandono, necessidade, mas
nunca vida pudica e concentrada. O oposto desta ultima
figura ¢ a existéncia sem intersticios, devassada, das aglomera-
¢des hodiernas, em que a curiosidade e o olhar humano var-
rem e devastam tudo quanto ha de inaliendvel no homem
subjetivo. Do tormento da vida exposta falou Dostoievsky em
seu libro Recordagdes da casa dos mortos.

Fala-se comumente na soliddo das praias, em palmeiras ou
bosques solitarios. Essas expressdes sdo, entretanto, meras
metaforas, pois somente o homem pode ser solitario. As coi-
sas sdo exterioridade pura, incapacidade de recolhimento e de
autodistanciamento. O que é a natureza sendo essa grande
contiguidade, essa imensa conexdo vital donde nada se pode
ausentar? Unicamente o nosso ser, como nao coisa, como
excedente a natureza, como espirito, pode produzir-se como

destino solitdrio e distante.”

Vicente Ferreira da Silva, herdeiro da tradi¢ao antropofégica,

procura no repasto totémico uma ocasido comunitdria:

Na festa, no canto cosmogdnico, condensa-se uma contragio
jubilosa do mundo, uma Weltbild [cosmovisdo]. Ha dias ouvi
musica africana — rituais de inicia¢do, de propiciacio —
apenas se distingue dos grandes ruidos da natureza. O aboio e
o som dos chifres prolongando a expressdo da Terra. Entrega
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do homem a vida omnicompreensiva. A musica da Ergriffe-

nheit [emogio].”®

A experiéncia permite-lhe chegar a conclusdes nao muito distantes
das de Agamben®, no sentido de que a filosofia s6 pode ser pensada,
contemporaneamente, como reforma da musica. Partindo da hipdte-
se de que musica ¢ a experiéncia da Musa, isto ¢, da origem e do dar
lugar a palavra, a musica nao sé exprime, mas comanda, a relagdo
que os homens mantém com o evento da linguagem. Este arquieven-
to que constitui o homem como ser falante, como falasser, no dizer
de Lacan, nao pode ser dito ao interior da linguagem: ele s6 pode ser
evocado e relembrado, musaicamente, ou seja, musicalmente. Nesse
sentido, o eclipse da politica contemporanea equivale a uma perda da
experiéncia do musaico e, em consequéncia, a tarefa politica é hoje,
eminentemente, uma tarefa poética. Nas palavras de Vicente Ferreira
da Silva:

Podemos, entretanto, vislumbrar no universo da Musica a
vida ainda na pletora de suas possibilidades. O homem que
vivia no interior do rito (a festa religiosa) estava radicado no
espago jubiloso da Musica, no entusiasmo revelador da ex-
pressdo musical. O mundo ndo se manifestaria entdo seco e
deserto como agora: ndo mostraria unicamente o recorte de
uma agdo manipuladora (ligar com a teoria Bergson-Heidegg-
eriana da percep¢do), mas resplandeceria em sua gléria. Ndo
um mundo de fatos, mas de celebragdo e, como celebragio,
fendmeno puramente musical. A pleonexia musical traria a
Umgang mit der Gotter no universo fecundo e livre da musi-
calidade, no Aberto (Rilke) da vida pré-cristd. Nao serfamos
sujeitos, nem objetos, mas uma vida celebrante, um corpo-
drama. Os fatos sdo, em primeiro lugar, o sollen [dever] do

ideal, ou da ontologia deontolégica da igualdade.”
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Mais ainda. Vicente, que ouviu a comunica¢do de um dos organi-
zadores do congresso de Mendoza e editor das suas atas, o filésofo
argentino Luis Juan Guerrero, no sentido de discutir, cenas da vida
estética, apoiado em “el ritmo de un film de aventuras, como el mas
adecuado para exponer, precisamente, nuestra perspectiva de la vida
humana como una aventura de la imaginacién”, observa, em texto

posterior:

Mas o que é, 0 é em forma de “nisus” [esfor¢o]. No Sein und
Zeit, a Befindlichkeit [disposi¢do]. Entdo, superado o mundo
da representacédo, chegamos ao mundo pré-gnémico. Diluem-
se as concrecdes substancialistas. Entramos nas “categorias
vitais”. Mas a “forma do ente” depende de uma desocultagdo
que se da como Fascinagdo, como mitificagdio” ou correspon-
déncia com o “desejavel”. Sdo os Umwelt. Essas cenas vitais
sdo dimensdes cénicas da vida, um crescendo ou potenciagido
até o sublime. A subordinagdo totémica da vida ou a desocul-
tagdo do humano pelo ndo humano. O elo vegetal materno,
igual a produtividade exterior da religido das flores. Tanto as
flores como o sol pertencem ao mesmo campo. E uma repre-
sentacdo do cosmos como verdade. A ideia do eros cosmo-
gonico em Platdo. Esse eros desejaria a forma dos seres. Mas é
um eros suscitado pelo Ser, igual a agdo trépica (de tropismo).
Suscitagdo de cenas patéticas ndo-substanciais. Ndo a suscita-
¢do de coisas, mas de cenas. As formas, os entes sdo diagramas

no registro da Vorstellung [representagio].’’

Em suma, seja a partir da posi¢do de Ernesto Grassi, ou mesmo de
outros expositores, é possivel avaliar, conclusivamente, que a tendén-
cia eurocéntrica do Congresso Nacional de Filosofia de Mendoza
contrasta, abertamente, com uma muito maior abertura aos temas
americanos, apenas incipientemente desenvolvidos na comunicagéo
de Ferreira da Silva, tendéncia emergente e que podemos constatar
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nos congressos internacionais posteriores, realizados em Sao Paulo,
em 1954, e, a seguir, no México, em 1963.
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Vida auténtica

A autenticidade é a morte.

Theodor Adorno*

Por volta de 1968, Heidegger era um divisor de aguas. Em carta a
Vicente Ferreira da Silva, Guimaries Rosa ja confessava achar Hei-
degger alguém, como Nietzsche, que “ouviu o galo cantar” s6 pela
metade e, definindo-se “um individualista feroz, mas disciplinadissi-
mo”, admitia que sua linha tedrica, em 1958, era “Platdo-Bergson-
Berdaieff-Cristo”.” A Teoria Critica, por sua vez, considerava Hei-
degger um pensador que seduzia meios intelectuais mais acanhados,
provincianos. Apesar de ter cunhado o termo existentismo, em vez de
Dasein, como ser existencial ontologizado, Adorno, por exemplo,
recriminava-lhe ter transformado o pensamento em tautologia, uma
das formas da consciéncia regressiva, e mesmo a forga utdpica dessa
posicao ficava paralisada pela busca da verdade, enquanto grassa a
estupidez, como for¢a conduzente a verdade.* Dai que os grandes
professores, como evoca Barbara Cassin — fildsofa nascida em 1947 e
cuja obra, a partir dos sofistas, funde a heranca heideggeriana e a
virada linguistica da French Theory —, trabalhavam aquelas areas
virgens, nao varridas pela filosofia do mestre. Assim, Deleuze era ab-
heideggeriano: interessava-se pelos estoicos e por Spinoza. Derrida,
no entanto, era an-heideggeriano, quer dizer, trabalhava os mesmos
autores, Platao, Aristoteles, Husserl, porém, diferentemente do ante-
cessor. Mas, como a prépria Cassin relembra, com uma frase de Bor-
ges, alids, a respeito do Vathek, “el original es infiel a la traduccion”.
Vejamos, entao, essas origens.

Sabemos que a recepgdo francesa de Heidegger comega no final
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dos anos 1920 e inicio dos anos 1930, recebendo uma forca definitiva
com as famosas conferéncias, entre 1933-1939, de Alexander Kojeve
sobre a Fenomenologia do Espirito de Hegel. A esses cursos, frequen-
tados, entre outros, por Bataille, Aron ou Lacan, somam-se os traba-
lhos de Alexander Koyré, Georges Gurvitch, Emmanuel Lévinas e,
mais adiante, Jean Wahl. Uma figura particularmente interessante,
para podermos discutir a releitura heideggeriana de Oswald de An-
drade, é a medievalista Marie-Madeleine Davy (1903-1998), também
presente no congresso de 1949.

Baseada em Emmanuel Lévinas, em particular, seu ensaio sobre
Heidegger e a ontologia, publicado na Revue philosophique (1932) e
mais tarde incorporado a En découvrant lexistence avec Husserl et
Heidegger (1949)%, Davy formula, em Mendoza, uma ideia que o
proprio Lévinas desenvolveria, paralelamente, em outro ensaio, inici-
almente publicado em espanhol, em 1948, intitulado La ontologia en
lo temporal segiin Heidegger, no qual o filésofo analisa criticamente as
colocagdes heideggerianas, afirmando que “o porvir, o futuro é a
condigdo da relagdo com a possibilidade, e, em ultima analise, a con-
di¢do do nada e da morte. O Dasein ndo seria um poder ser se nao
fosse ja futuro, isto é, porvir.”*® Ora, Lévinas, ndo sendo mesmo hei-
deggeriano, forneceu uma excelente discussdo, na Franga, sobre a
ontologia de Heidegger, vinculada a sua concep¢do do ser humano
como Dasein. Ele sustentava que as andlises modernas da relacdo
sujeito-objeto provocam a destrui¢do idealista do tempo para o sujei-
to, que ndo chega a ser ultrapassada, elaborada, a seu ver, na questdo
heideggeriana do ser, vinculado ao tempo. Em outras palavras, Hei-
degger inverteria o ponto de partida convencional da consciéncia, na
medida em que um ser humano ¢, essencialmente, sua existéncia.

Marie-Madeleine Davy comegara, a instdncias de Etienne Gilson,
estudos teoldgicos no Instituto Catolico de Paris. Participa, porém,
muito ativamente, na Resisténcia, a partir de novembro de 1940.
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Como alguém absolutamente independente, nao teve receio em aco-
lher também os colaboracionistas, quando se instalam julgamentos
sumarios e execugdes, sob a Liberagao. Davy tirou seu doutorado em
filosofia, em 1946, com uma tese sobre “Teologia e mistica de Guil-
laume de Saint-Thierry”. Entre 1939-1947, foi encarregada de disci-
plinas, na Ecole Pratique des Hautes Etudes, na secio de Histéria das
Religides; depois entrou para o Conselho Nacional de Pesquisas
(CNRS), como tradutora do latim medieval, tornando-se mestre em
pesquisas na década de 1950, quando comega uma série de viagens de
conferéncias, patrocinadas pela Alianga Francesa, ndo s6 pela Euro-
pa, mas também pela Asia, Africa, EUA, e América do Sul. Muito
mundana, Davy recebia em sua casa, na rue Cujas, em frente a Sor-
bonne, figuras tais como Gaston Bachelard, Jean Wahl, Maurice de
Gandillac, Jean Burgelin, Vladimir Jankélévitch, Robert Aron e Jean
Hypolite, presentes, os dois tltimos, em Mendoza. E essa sua necessi-
dade de relagdes mundanas levou-a a estreitar lacos com Henri Berg-
son, René Guénon e Jean-Paul Sartre. Frequentou ndo apenas o filo-
sofo Alain, mas também o poeta Paul Valéry, Frangois Mauriac, An-
dré Gide, Teilhard de Chardin, Carl-Gustav Jung, Antonin Artaud,
Henri Corbin, Georges Bataille, Gurdjieff, Arthur Adamov, Lanza del
Vasto, Jacques Lacan, Mircea Eliade, Jean Paulhan ou Paul Ricoeur. E
nao foi indiferente as jovens personalidades que ali despontavam,
Michel Butor, Gilles Deleuze, Michel Tournier. Davy era muito ami-
ga, e até certo ponto discipula, de Simone Weil. Suas primeiras publi-
cagOes correspondem a seus interesses de medievalista, e consistem
nas tradu¢oes de dois Tratados sobre o amor de Deus, de Guillaume
de Saint-Thierry, o Tratado de Amor, de Pierre de Blois e as obras de
Saint Bernard de Clairvaux, de forte influéncia em Efrain Bo e, atra-
vés dele, no circulo de Lezama Lima, em Havana.

Em sua comunica¢ao no Congresso de Filosofia de Mendoza
Davy afirma que, para Heidegger, existir é resgatar as proprias possi-
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bilidades, é retomar a base de sua existéncia como a possibilidade
fundamental de um retorno a si mesmo. Desse movimento decor-
rem, a seu ver, duas caracteristicas da existéncia: ela nao estd situada
perante os possiveis, mas langada, no meio deles, a um redemoinho.
De outra parte, sendo ela suas proprias possibilidades, a existéncia
lanca-se para frente, torna-se projeto. Mas em vez de se compreender
a si mesmo, o Dasein, para escapar a confissio de sua finitude, ou
seja, a irrelevancia, consegue fugir e refugiar-se no inauténtico. Davy
resgata de Heidegger a ideia de que nao somos outra coisa além da-
quilo que dizemos, ou seja, uma conversa fiada e futil. E é sob esse
ponto de vista que o duplo aspecto da curiosidade mundana se mani-
festa. Longe de afirmar nossa existéncia, essa curiosidade nos faz
perder a autenticidade, quebra toda compreensio de nds mesmos e,
em vez de nos conduzir as coisas, impede-nos de manter uma relagdo
imediata com o existente. Decorre dai uma mudanga fundamental no
que concerne a linguagem. A linguagem nédo é mais uma introdugao
ao contato imediato com as coisas, ela é ouvida por si mesma, torna-
se cotidiana?, e a palavra ja ndo ¢ mais um signo, é a coisa, ela mes-
ma. Em outras palavras, o que conta nido é a coisa em si, a coisa ver-
dadeira, mas aquilo que dela se diz.

Relembremos o que, trés anos antes, Oswald de Andrade ja nos
dissera, na Mensagem do antropéfago desconhecido (Da Fran¢a An-
tartica): “a vida auténtica de Heidegger ¢ a vida do antropdfago que
resiste no homem vestido”. Nesse sentido, Davy questiona-se qual é a
relacdo entre o auténtico e o inauténtico, entre a vida auténtica e a
vida inauténtica. Pela conversa fiada e pela curiosidade, a existéncia
foge de seu préprio poder. E em que consiste esse poder? Em Heideg-
ger, tanto quanto em Descartes, trata-se sempre, a0 menos numa
primeira abordagem, do poder que o homem conserva de se separar,
em relacdo ao ser. Assim, a existéncia inauténtica se desvia, se diver-

te, encontra uma positividade dada de poder real, contentando-se em
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afirmar a sucessdo superficial do ser. Mas se a vida inauténtica aplica-
se sobre a totalidade da existéncia, de que modo a vida auténtica
pode ter mais valor, ser mais profunda do que qualquer outra? Como
o mal-estar pode subsistir na vida inauténtica? A{ aparece, na opiniao
de Davy, uma segunda dificuldade. A dualidade nao se verifica ape-
nas entre a vida auténtica e a vida inauténtica, mas encontra-se no
interior mesmo da vida inauténtica, na mediada em que a curiosida-
de ndo tem outro sentido do que sua propria satisfagdo, muito embo-
ra essa satisfacdo a deixe sempre insatisfeita. Transformando o desco-
nhecido em conhecido, ela odeia o desconhecido e despreza o conhe-
cido. Nesse movimento, a curiosidade coloca-se sempre do lado do
inauténtico. Em todo existencialismo, a curiosidade toma como pro-
prio um lugar de escolha, na defini¢io da vida inauténtica. E porque
a curiosidade é sempre relativa a atualidade, que o curioso estd sem-
pre a la page, estda sempre antenado, porém, que somente essa exis-
téncia, inauténtica, o define, quanto ao pensamento, como um ser
superficial. No fundo, o verdadeiro poder do homem consiste no
exercicio e na compreensao da existéncia, confrontando-se 4 Razio.*®
Dai que a curiosidade se defina sempre contra o poder humano, que
ela desconhece e que ela mesma compromete. Por esse mesmo moti-
vo, Oswald de Andrade, no manifesto de 1946, dizia:

Nos proclamavamos ha vinte anos, em manifesto, a exceléncia
da antropofagia. Visio do mundo. “Contra as histérias do
homem que comecam no cabo Finisterra. O mundo nio
datado. Néo rubricado. Sem Napoledo. Sem César”. Sem os
calendarios e as folhinhas que colocam a vida banal no tempo
microscopado por Heidegger.

Como apreender o tempo contemporaneo ligado a essas primei-

ras leituras de Heidegger? Uma carta do filésofo argentino Carlos
Astrada, promotor do congresso, datada de Friburgo, 30 junho de
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1952, descreve muito bem o clima dos seminarios heideggerianos e
nos ajuda a entender essas pioneiras apropriagdes.

Los viernes a las cinco de la tarde, hora de la Vorlesung sema-
nal de Heidegger en la ya famosa aula nimero uno de la Fa-
culdad de Filosofia de la Universidad de Friburgo, en Brisgo-
via, constituyen todo un acontecimiento intelectual. Dicha
aula, con una capacidad de 900 personas sentadas y de 1.000
con las que escuchan de pie y las que se arraciman en torno a
la catedra, totalmente repleta, y dos aulas mas, con capacidad
para 800 y 700 oyentes, respectivamente, también llenas y con
oyentes de pie, a las que se transmite por el micréfono desde
el aula nimero uno la conferencia magistral, es el auditorio
que escucha la palabra de Heidegger. Es un problema conse-
guir asiento cuando no se dispone de alguno de los pocos
reservados por el filésofo para los intimos de su circulo. Una
hora antes comienza ya la afluencia del publico. Este semestre,
como el anterior y como sucederd en el préximo de invierno
(1952-1953) dicta sobre el tema ;Was heisst Denken?, ;qué
significa pensar? La tarea que se ha propuesto y viene cum-
pliendo el autor de Sein und Zeit es explicar primero cada una
de las partes que integran la estructura de pregunta, por su
alcance supuesto conocido, de tanta gravitacion mental, y, por
su aparente simplicidad, tan compleja en lo que atafle a lo
especulativo y a lo historico-filosdfico. A través del pensar y
en direcciéon al ser corre la linea de embestida, en la etapa
actual, del propio pensar del dltimo fildésofo genial de Occi-
dente. Su palabra, de dificil claridad, abre interrogantes, recti-
fica sélitas interpretaciones y reserva como es de imaginar,
para la gran mayoria de los oyentes, aporias que se le escapan.
Y ciertamente, la cuestion que aflora en seguida es la de si en
ese enorme auditorio heterogéneo, de estudiantes y de publico
extrauniversitario, hay realmente un diez por ciento capacita-
do y con preparacién histérico-filosofica para seguir la diser-
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tacion de Heidegger, captando mas alld de su técnica expresi-
va (Heidegger es un gran expositor) su verdadero sentido y
alcance. Si es asi ;qué espera, pues, de su palabra, el restante
noventa por ciento del publico oyente? Y no cabe decir que
este publico no “comprenda” a Heidegger, ya que compren-
sién no es solo la intelectiva y apta para el discrimen critico.
Hay que tener presente que el ambiente que crea la Vorlesung
es el de una ténica emocional de la que todos participan. La
mayoria busca en la leccién magistral un indicio que le haga
sospechar algo de ser, ya que para Heidegger el pensar es
pensar del ser, “asi como las nubes son nubes del cielo”. Hoy,
para el hombre europeo capaz de inquietud y también para el
de otras latitudes, sea que él adopte una lucida actitud intelec-
tiva, o una adivinatoria de caracter emocional, es cuestion del
ser y de la existencia. También en las dos primeras décadas de
nuestra centuria un gran publico en parte mundano, llenaba
el aula del Collége de France en que disertaba sobre la filosofia
de la vida Henri Bergson. La vie, en la palabra de Bergson,
cobré prestigio mégico, un alucinante timbre dureo. La gente
sentia la necesidad, aguijoneada por su inquietud, de adentra-
se intuitivamente en la onda de la vida, estilizada en la durée,
el aporte bergsoniano que debelé al determinismo mecanicis-
ta. Es que la filosofia — dicho sea con todo respeto —, es mon-
daine, es para el mundo y la vida. Hay épocas, las crisis, en
que ella se aproxima a la realidad. Su sombra abandona el
plano en que, como tal, fue sistematizada por el pensamiento
abstracto, y hace su aparicion de cuerpo presente en el domi-
nio de la vida, de la existencia del mundo humano. Entonces
se percibe bien que ella, a pesar de su escolaridad técnica, es

filosofia de la vida y para la vida.”
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Parergon heideggeriano

Paralelamente a esse debate filoséfico em torno das ideias de Hei-
degger, aprofundam-se, com o fim da guerra, com efeito, as revisoes
orientadas a definir, na América Latina, o que entendemos como mo-
derno. No campo da arte, surge, em Buenos Aires, nesse contexto, a
revista abstracionista de Carmelo Arden Quin, Arturo, que funcio-
nou como uma base para projetar contribui¢des de artistas chilenos,
argentinos, brasileiros, uruguaios e europeus no exilio. Arturo foi
uma das primeiras a teorizar sobre o marco recortado, o que foi um
claro avan¢o com relagdo as formulagdes da abstragdo europeia e,
nido menos importante do que isso, é preciso reconhecer, na revista,
uma das chaves para compreender a cultura artistica durante o pds-
guerra, na regido, gragas ao poder das reproducdes. Com efeito, no
fim de 1943 o artistica plastico Rhod Rothfuss escrevia um luminoso
ensaio que, nesse verdo de 1943-1944, seria publicado pela revista Ar-
turo.

El cubismo y el no objetivismo, por sus composiciones basa-
das, ya en ritmos de lineas oblicuas, ya en figuras triangulares
o poligonales, se crearon a si mismos el problema de que un
marco rectangular cortaba el desarrollo plastico del tema. El
cuadro, inevitablemente, quedaba reducido a un fragmento.
Pronto se intuye esto y los cuadros muestran las soluciones
buscadas. Por ejemplo, Man Ray, Léger, Bracque y mas cerca
nuestro, el cubista de otofio Pettoruti, entre otros, componen
algunas de sus obras en circulos, elipses o poligonos, que
inscriben en el cuadrilongo del marco. Pero esto no es tampo-
co una solucién. Porque, precisamente es lo regular de esas
figuras, el contorno ininterrumpido, simétrico, lo que domina
la composicién, cortandola. Es por esto que la generalidad de
esos cuadros siguieron en aquel concepto de ventana de los
cuadros naturalistas, dindonos una parte del tema pero no la
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totalidad de él. Una pintura con un marco regular hace pre-
sentir una continuidad del tema, que sdlo desaparece, cuando
el marco estd rigurosamente estructurado de acuerdo a la
composicion de la pintura. Vale decir, cuando se hace jugar al
borde de la tela, un papel activo en la creacion plastica. Papel
que debe tenerlo siempre. Una pintura debe ser algo que
empiece y termine en ella misma. Sin solucién de continui-
dad.”

As consequéncias do ensaio de Rothfuss sdo inegaveis, nao s6 nas

artes plésticas, como também na literatura e no pensamento, como
Veremos, a seguir.
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A forma da memoria

O quadro é corte nele mesmo, dissociagdo com ele mesmo:
dissociagdo de cada plano com cada plano, dissociagio do
espago e do objeto, dissociagdo do tectonico e do alucinatério,
dissociagdo interna do tempo com a obra.

Georges Didi-Huberman®'

O marco, como sabemos, é a persisténcia do mercado e da moda,
ou seja, da vida inauténtica. Pensemos esse parergon a partir das
molduras do século XVIII com que os colecionadores norte-america-
nos enfeitaram os impressionistas. Ou pensemos na moldura, muito
mais pomposa do que a original, que o Museu do Prado imp06s as
majas de Goya. Ou o desacato que o mesmo museu praticou com As
meninas, que, a pedido de Velasquez, sempre teve marco dourado e,
a partir da guerra, foi substituido por uma moldura escura, que acen-
tuava o perspectivismo da obra, interferéncia contemporanea e, por
assim dizer, “foucaultiana”, na imagem da célebre tela. De sorte que,
no texto de Rothfuss, hd uma reivindicagdo de duas coisas: 0 marco
recortado, quer dizer, a subdivisdo com figuras de um perimetro
irregular; e o que ele chama de coplanar, isto é, a estrutura de ele-
mentos interrelacionados, em que o espago circundante surge trama-
do com a forma e adquire assim relevincia plastica, e que é uma
ideia, de alguma maneira, inspirada por Malévich e Mondrian.

Gostaria de me deter em uma palavra do texto de Rothfuss, a
palavra continuidade. Esse termo, radicalizando-se, abre uma dimen-
sdo teorica para os textos literarios latino-americanos e designa um
brevissimo ensaio de ficcio e metaficcdo combinadas, Continuidade
dos parques (1964), de Julio Cortazar, onde se articulam trés espagos
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ou parques: o primeiro é aquele em que o leitor estd imerso, a preten-
sa realidade; um segundo parque é o que o leitor capta no inicio do
conto; e um terceiro parque ¢ o entorno no qual acontece o romance,
lido pela personagem do conto, sentada, confortavelmente, na sua
poltrona. Esses parques proliferam como coelhos. Ora, em relato
anterior, “Carta a uma senhorita em Paris”, o segundo conto do livro
Bestiario (1951), Cortazar transformara essa reprodugéo infinita num
motivo inquietante, uma vez que a obra de arte contemporanea
afasta-se da reprodugdo técnica com o mesmo gesto decidido com
que avanga e se aperfeicoa, o que constitui um insustentével parado-
XO.

Ora, os artistas vinculados a esta redefini¢io da vanguarda, no
apds-guerra, nao se percebiam a si mesmos como continuadores de
remotos precursores europeus. Nao havia, para eles, continuidade dos
parques. Como afirma Andrea Giunta, as vanguardas europeias ja
nao eram, sob esse ponto de vista, nem uma divida a saldar, nem um
tributo a pagar, eram simples caixas de ferramentas, das quais os
artistas latino-americanos se serviam para formular suas proprias
vanguardas. E isto provocava uma discussdo em torno do cAnone.”

No entanto, na sua cldssica leitura adorniana, cindida entre van-
guardas centrais e neovanguardas periféricas, Peter Biirger sustentou,
a revelia de Gadamer, que, enquanto as vanguardas europeias eram
inovadoras e questionadoras do statu quo, as neovanguardas periféri-
cas seriam apenas uma repeticdo degradada, formulada a partir da
perspectiva da moda e, portanto, inauténticas. Criticos posteriores,
como Benjamin Buchloh, detectaram, na redescoberta do dadaismo e
do construtivismo dos anos 50, 0 momento em que sua produtivida-
de estética se tornou visivel e, assim, contra o desencanto de Biirger,
resgatou-se a capacidade de resisténcia e a poténcia critica persisten-
te, com relacdo a espetacularizacdo da cultura. O retorno neovan-
guardista dos anos 60 teria tornado, pois, legivel a propria vanguarda
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esgotada. Ele ja ndo é um pastiche ingénuo, mas funciona como uma
critica contundente da sociedade ocidental do apds-guerra.

Hal Foster, outro dos criticos do sistema mundial evolutivo, pen-
sou a a¢do diferida das neovanguardas como uma alternancia com-
plexa entre futuros antecipados e passados reconstruidos, isto é, uma
heterocronia que acaba com qualquer esquema temporal evolutivo,
baseado em antes e depois, causa e efeito, origem e repeti¢do. Seria
interessante, entdo, analisar o desvio que introduz a trajetéria de um
escritor desconsiderado, Efrain Tomds B6 (1917-1978), sob essa pers-
pectiva, a de uma relagdo de contiguidade entre vida e escritura, ou
melhor, vida auténtica e escritura. Se pensamos a vida a partir da
obra e ainda vemos a obra como vida, é sintomatico reparar numa
pagina de Bo, redigida num dia 26 de fevereiro, talvez de 1947 ou
1948, que sdo as datas declaradas pelo caderno pdstumo que as con-
tém, e onde lemos:

Los conejos

25/2 - En la lujuria de la noche negra, el hombre-verde, tal
como el amigo de Julio, eructa conejos verdes y grises, todos
con el ojo amarillo de la bilis derramada.

Los conejos huyen, atraviesan agujeros ocultos de la dltima
barrera y detienen con su cuerpo ofrecido la consumacion del
asalto de los lobos — el carlanco delante. La casa esta sitiada.
El hombre-verde, encerrado en el terror, engendra con su
hipo mas conejos fugitivos para alimentar la lujuria de sangre
de los lobos sitiadores — el carlanco delante.

Soy la puerta amenazada — dice el hombre-verde — la ultima
puerta que guarda la integridad de la fortaleza.

Ellos, los lobos — el carlanco delante — tomaron los cuartos,
los corredores, los muebles, los hijos, la mujer, mi ropa, los

intimos lugares, las llaves que me socorrian.
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La casa estd tomada y yo dejé todo lo que me pertenecia alli
dentro.

;Y siyo, en un ensimismamiento total, logro componer en mi
memoria la musica suave de una sonata renacentista? ;Y si yo
— ya sin la cordura — me yergo ajeno a lo que me rodea y me
amenaza y me hiere? ;Puedo dudar de mi cuerpo en la emer-
gencia, cuando él, el cuerpo sea pasto de los lobos vencedores
— el carlanco delante — que derribaron la tltima muralla? Yo
soy mi cuerpo — continta, con honda melancolia, el hombre-
verde — y nada puedo hacer ajeno a los sentidos. Si mi cuerpo
es herido seré hombre de dolores; si los colmillos asesinos se
entierran en la curva de mi pescuezo, hombre a la muerte seré
en el momento de la sangre fugitiva. La amenaza de los lobos
— el carlanco delante — me vuelve a mi cuerpo propio, a vivir
y sufrir desde los sentidos, a ser carne antes que alma pensati-
vay peregrina.

O sujeito que, recorrentemente, vomita coelhos é puro corpo,
afeicdo, mas, diante dele, ndo mais dispoe de um espelho iluminista,
mas de uma imagem de sua prépria deformagdo monstruosa. Espe-
lho, simulacro. Por seis vezes, no caderno, repete-se a féormula “el
carlanco delante”, isto é, um cuco, um animal terrorifico, usado para
espantar as criangas. A seguir, lemos:

El cuerpo propio

26/2 - El alma no se amilana en este debate con el cuerpo. Los
dedos del hombre-verde peinan, lentamente, su cabello. Sus
manos se ciflen como pufio para sostén del rostro y para
ejercitarse en el propio conocimiento. Su cuerpo deja de tener
una anatomia extensa para apretarse en la condicién de ner-
vio irritado, de nervio ondulante, de nervio contraido en la
denuncia de su cuerpo, de todos los cuerpos que vuelven a su
memoria. ;Tenemos otro contacto que de cuerpo a cuerpo,
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con el préximo? ;Y las cosas, se nos incorporan en otra forma
que por la via de su dura materialidad? Los conejos verdes y
grises engendrados por el hipo consecuente del hombre-ver-
de, multiplican su nimero y huyen a través de un laberinto.
sPor qué no se me ocurrié la idea del laberinto? — dice, sor-
prendido, el hombre-verde. Si, un laberinto es la Gltima mura-
lla contra el asalto de los lobos — el carlanco delante — que
rugen sonoramente en sus canales. Iré tranquilo, yo mismo
mi cuerpo, a ofrecerme como victima. ;Y si ellos, como ver-
dugos, reclaman al condenado, leyendo en mi lomo el texto de
la sentencia?

El alma no se rinde a la veracidad del cuerpo. Empero, es con
mi cuerpo que debo presentarme y con el cuerpo henchido de

mi mismo.*

Ora, o labirinto ¢ a ultima muralha contra o assalto dos lobos.
Borges tentou por essa via se defender do carlanco, o monstro, que
tinha diante de si. Porém, para escritores mais jovens, como Cortdzar
ou B¢, a luta biopolitica é ainda mais cruel, e muito mais paradoxal
ainda. Na trajetdria dessa nova estética latino-americana emergente,
podemos reconhecer diversos momentos em que, perante a presenca
de uma desunido, de uma divergéncia ou da simples diferenca de
uma singularidade irredutivel, isto é, perante o risco de que o Dois
estivesse finalmente a ponto de se mostrar e abrir o mundo a um
novo modelo, ora por esgotamento do surrealismo, ora por expansao
do concreto-abstracionismo, essa subjetividade anomala e infinita
encontra, surpreendentemente, a forma aleatéria ou contingente de
uma saida. Alain Badiou a chamaria encontro ou acontecimento, isto
¢, alguma coisa que ndo entra na lei imediata das coisas. A politica de
abstragao, cujos primeiros passos poderiam situar-se, em meados dos
anos 40, em Buenos Aires, com Edgar Bayley, Tomas Maldonado ou
o mesmo Rothfuss, é um discurso que néo se refere ao histérico con-
creto, mas a constru¢do de um modelo, um modelo para armar, em
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funcao do marco recortado e do coplanar, modelo esse cujos elemen-
tos se caracterizam pela singularidade do préprio modelo, entendido
como um conjunto de inter-relagdes finalmente referidas a si pro-
prias e, nesse sentido, a-referenciais, sendo, assim, puro “nada”. Esses
modelos representacionais da dimensao imagindria-simbolica giram,
de fato, em torno de antagonismos, conflitos, becos sem saida, vale
dizer, sdo modelos que comegam e acabam no vazio. Trata-se de um
processo que é uma nova experiéncia do mundo, uma constru¢ido
que ja ndo se faz do ponto de vista do Uno, a totalidade perseguida
pelo realismo dialético, a realidade, mas sob a perspectiva do Dois, a
vida simbolizada e a vida que resiste, o real.

Reinventar o novo passa entdo por reinventar essa reinvenc¢io, de
modo que gostaria de me deter na escrita completamente esquecida
desse amigo de adolescéncia de Cortazar, companheiro de Gerardo
Mello Mourio, colaborador também de Lezama Lima, em Havana, e
de Octavio Paz, no México, Efrain Toma4s Bo.
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A surpresa de Bo

Forse da nessuna parte come nella pittura pompeiana & possi-
bile misurare I'insufficienza dell'opposizione nietzschiana di
apollineo e dionisiaco. Poiché qui 'uomo antico ci fissa con
uno sguardo che non ¢ sogno né ebbrezza, né idillio né trage-
dia, né gioia apollinea né pathos dionisiaco. Cio che caratte-
rizza questi sguardi — quello di Teseo tra i fanciulli di Atene o
quello di Ifigenia e delle sue ancelle — ¢&, piuttosto, un senso di
attonito, silenzioso sgomento, che non rimanda a nulla di
psicologico, non esprime alcuno stato d’animo. E, tuttavia, il
gesto intenso degli occhi costituisce 'unico principio di movi-
mento nella generale fissita, quasi nel rigore delle forme.

Giorgio Agamben™

Se aceitamos a ideia dinimica de um certo nimero de moderni-
dades simultaneas na arte do apds-guerra, estamos, de fato, questio-
nando a nogdo, relativamente estavel, diria até, nacionalmente esta-
vel, de modernidades periféricas (Sarlo) ou de vanguardas descentra-
das, fora-do-lugar (Roberto Schwarz), que confirmam os efeitos de
dispersio, antes do que a anélise das poéticas especificas. O modelo
de Efrain Tomas B9, pelo contrario, descansa em um acontecimento
inesperado, a surpresa, o “attonito, silenzioso sgomento”, de que fala
Agamben e que ele assim descreve, em um texto de 1947:

A surpresa ¢ fonte licita de conhecimento; suas verdades sdo
inapelaveis diante da razdo; os fatos da surpresa encarnam um
justo sentido axioldgico que a razdo confirma com posteriori-
dade; a estética prove os dados da surpresa e a poesia tem sua
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preciosa fonte nesta faculdade privativa, diante da visdo sen-

sorial e magica do mistério.”

Efrain Tomas Bo estudou filosofia, com Arturo Marasso e Vicente
Fatone, no Instituto de Ensino Superior N° 2, “Mariano Acosta”, de
Buenos Aires. E dessa data que ele adota uma perspectiva barroca, a
de considerar o pensador como um poeta, alguém que precisa sair de
seu habito, alienar-se, cindir-se, para poder retornar sobre seus pas-
sos, atravessar a negatividade e absolvé-la da cisaio demoniaca, por-
que, como diria Agamben, filésofo é aquele que tendo sido surpreen-
dido pela linguagem, tendo saido, pois, de sua morada habitual na
palavra, deve entdo agora voltar para onde a linguagem adveio a ele, e
deve, portanto, surpreender a surpresa, estar em casa na maravilha e
na cisdo. Para Efrain B9, o estranhamento, e apenas o estranhamento,
abre-nos ao conhecimento. Ele nos propde, portanto, uma defini¢ao
de estranheza e de fantastico, provavelmente tomada de Borges, leitor
de Joyce, e que confirma uma certa linhagem anarquista, que vai de
Shakespeare ao Marqués de Sade, passa por Mallarmé e por Beckett,
linhagem essa que Jean-Michel Rabaté destaca em La pénultiéme est
morte : spectrographies de la modernité (1993), e que Derrida resga-
ta, posteriormente, em Espectros de Marx:

A estranheza — prenhe de significado — é a forma, a convexi-
dade, o perimetro tangivel, a apreensdo imediata, o plano
visivel do fantdstico, que é o contetido homogéneo e a subs-
tancia real da surpresa. O fantastico se revela —no dizer de
Joyce — por morte, auséncia ou mudanga de costumes*’
aproxima-se ao entendimento por sua forma que ¢ a estranhe-
za. O surpreender-se em categoria reflexiva — ¢ a introdugéo
dessa estrutura complexa (estranheza e fantasma) nas zonas
firmes da consciéncia e da memoria. A surpresa reside nos
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limites, nas linhas divisérias da alma e do espirito, da imagi-
nagdo, da inteligéncia; manifesta-se sem a mecanica da vonta-
de ou da inspiragdo e em parentesco intimo com a angustia,

com o milagre, a aventura, o divino, e com a transparéncia

limpida do sobrenatural.”’

Destaco que isso foi escrito em 1947, ou seja, pouco depois de
Cortazar publicar “Casa tomada” na revista de Borges, Os Anais de
Buenos Aires (n. 11, dez. 1946). Mas gostaria de me deter em um con-
ceito de B0, o de estranhamento, que ele entende como perimetro
tangivel, ou seja, marco, moldura. B6 conhecia Estranheza de estar
(1944), do poeta e critico cubano Cintio Vitier, e ndo desconhecia sua
resenha, “Depois do raro, a estranheza”, assinada por Lezama Lima e
publicada no sexto nimero da revista Origenes. Ou seja, B6 esta adi-
antando uma distin¢do extremamente relevante, no ultimo Lacan,
tao aplicado leitor de Joyce quanto Bé. Uma coisa é o literal e outra,
muito diferente, o litoral. A psicanalise heideggeriana de Lacan quer,
assim, passar da equivocidade geral da linguagem a férmula da sexu-
acdo, em outras palavras, pretende, assim, passar da impoténcia
(imaginaria) ao impossivel (real). Admitindo que o inconsciente é
um efeito de linguagem, a antifilosofia lacaniana inverte-o e, em vez
de levar o litoral em diregdo ao literal, estranha essa linguagem e a
conduz a uma situagdo de objeto paradoxal. Estamos entdo préximos
a instancias tais como o nao-ser, que Platao formula no Gorgias, a
existéncia pura de Rousseau, a escolha radical de Kierkegaard, o con-
ceito de vida de Nietzsche, de linguagem de Wittgenstein, ou de in-
consciente de Lacan. Em suma, que a lixura, vale dizer o alixo de
Lacan, é um lodo, a poeira de Efrain Tomas Bo, certamente mais um
filho do barro, como o chamaria Octavio Paz. Tal é o percurso de
surpreender a surpresa.

Na linguagem polida das horas boia o espirito em angustioso
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suspenso sobre o nada. O tédio esconde-se nos intersticios
mais ocultos do pensamento e fortifica o desequilibrio do
proprio fato de viver. O tédio é o agente imediato do nada
total, metafisico, que rodeia e prostra a alma do homem no
pecado, em seu melancoélico regresso ao lodo e ao po. A sur-
presa da fé, a misteriosa qualidade reflexiva de surpreender-se
(surpreender a si mesmo), é o equilibrio, o retorno exato do
homem natureza ao homem pessoa. O tédio e a surpresa se
contrapdem, se tornam antindmicos no jogo cenestésico do
homem. Na vertigem do tédio o ser dissolve a substincia
intima que o identifica entre todas as coisas para obscurecer-
se no vazio, para ser opaco e desvanecer-se num niilismo
ontoldgico. A surpresa o resgata, o reelege nitidamente huma-
no na estranheza que opera a justa cesura entre natureza e
pessoa. A transcendéncia é a manifestacio da surpresa e é o
elemento subsistente de suas obras sobre o espirito. [...] A
memoria obra sobre as sensagdes; a inteligéncia analisa e
separa os estimulos; os sentidos abrem-se para o unico tema
da criagdo; os arredores do artista tornam-se estranhos, torna-
se fantastica sua propria existéncia e ele recolhe-se em si mes-
mo cheio de surpresa, surpreendeu-se em grau reflexivo, com

um obrar transitivo para o seu préprio existir.*®

Esse é um momento, tanto no Brasil quanto no resto da América
Latina, de intenso debate de poéticas, de radicalizagdo de propostas,
muitas vezes integradas a arquitetura, no intuito de transformar nio
apenas o espa¢o bidimensional das obras de arte, mas também o
espaco em que circula a propria vida. Estes escritores eram jovens
que, nada indiferentes, colhiam fragmentos da tradi¢ao para con-
testa-la ou para transforma-la, em fun¢do de pensarem tudo de novo.
Da capo, eis a palavra de ordem. Sob essa ultima perspectiva, poderi-
amos citar artistas como os essencialistas Murilo Mendes e Ismael
Nery, constantes divisores do auténtico e do inauténtico, em nome

42



de Berenice, isto é, a fé; ou como Lucio Fontana ou Torres Garcia,
este ultimo resgatando matrizes do modernismo europeu, hibrida-
das, porém, com a abstragdo pré-hispinica e com referéncias a ar-
quétipos temporais, a razdo e as emogdes (na forma de relogios,
réguas, numeros, figuras geométricas, coragdes, casas, mulheres,
homens), figuras todas elas organizadas a partir da se¢do aurea, po-
rém, com um inegével discurso americanista.

Em junho de 1942, depois de uma exposi¢do de Torres Garcia na
galeria Miiller, em Buenos Aires, o artista uruguaio profere uma
conferéncia no Colégio Livre de Estudos Superiores, em que sustenta
que a pintura é abstrata por ser gerada pelo espirito, sem cdpia ou
imitagdo, mas ela é, simultaneamente, concreta, uma vez que os ele-
mentos que colocamos na tela, tdo absolutos quanto um plano ver-
melho ou preto, um angulo ou uma forma, tém um valor em si pré-
prios. Empenhado numa sorte de novo classicismo, Torres Garcia
abandona entio a anedota, o impressionismo, o romance a maneira
de Zola, o positivismo filosoéfico, e remonta seu olhar aos poetas gre-
gos e latinos (Anacreonte, Sofocles, Esquilo, Horacio), a filosofia
antiga de Pitdgoras, Platdo, Socrates, o que, de momento, bastou-lhe
para achar a chave do mundo contemporaneo, com pulos que, em
cadeia, foram se continuando, entre séculos diversos, tal como na
arquitetura e na musica. No fundo, como ele mesmo, Torres Garcia,
admite, encontra, assim, o tom necessario para sua estética, e essa
experiéncia nunca se apagou de seu espirito. Quase sem o perceber,
Torres passa do temporal ao eterno, da escala pequena a grande esca-
la, em suma, do particular ao universal.”’

Contemporaneamente, Cecilia Meireles empresta aos pintores
Maria Helena Vieira da Silva e Arpaz Szenes um exemplar de A Tra-
dicdo do Homem Abstrato (1938), um livro de Torres Garcia, que os
artistas europeus, exilados no Rio de Janeiro, leram com afinco. Viei-
ra da Silva, Szenes e Murilo Mendes sio os colaboradores vindos do
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Brasil da revista Arturo, a revista que abre o debate concreto-abstra-
cionista no Prata, precursora de Poesia Buenos Aires, e em torno da
qual gravitam poetas como B6 ou lommi.

Em um texto datado desses anos, Efrain Tomdas B6 descreve a
situagdo em que se encontravam como uma situagao de portas fecha-
das. Nédo sdo necessariamente essas portas fechadas as de Sartre, pois
creio ver nelas os vestigios comunitarios de Sao Bernardo, esse mes-
mo sdo Bernardo que o proprio Bo expde, em 1943, na revista de
Lezama Lima, Nadie parecia, e cujas ideias, dois anos depois, Marie-
Madeleine Davy divulgaria na Franga. O mesmo B6 retomaria a figu-
ra de Sao Bernardo, estudado por Albert Béguin, em artigo para a
revista Didlogo, de Vicente Ferreira da Silva, em dezembro de 1958.
Mas por que Sdao Bernardo? Ha uma experiéncia, narrada em seu
romance fleuve por Leopoldo Marechal, em que Adan Buenosayres,
nas suas andangas noturnas pela metropole, vé o Cristo da Mao Que-
brada na igreja de Sdo Bernardo, uma igreja situada num bairro in-
dustrial e proletario, Villa Luro. Ao ver o Cristo, Addo recua apavo-
rado, percebe que, 14 em cima, no oco da mao lacerada, o Cristo lhe
mostra, como numa tela de Torres Garcia, um coracio de pedra; e
que esse coragdo de pedra esta sangrando. A arma de Adao cai entdo
ao chio. E meia-noite, e nas brumas da igreja de Sio Bernardo, des-
taca-se apenas sua Unica torre: a grade exterior esta fechada, o adro
vazio, sem mais vida do que umas palmeiras esquivas. Adan Bueno-
sayres detém a sua caminhada ali e, excitado, agarrado a grade, con-
templa tudo em sua volta: ja ndo ouve mais nada nem ninguém. Si-
lenciaram-se as vozes e apagaram-se as imagens. Entdo, a nuvem de
seus temores, angustias e remorsos estoura num solugo que o sacode
e asfixia. Ora, anos depois, em 1943, como numa alusio a essa peculi-
ar iluminagdo do romance de Marechal (que Cortazar ainda demora-
ria a elogiar, solitariamente, em 1949, nas paginas de Realidad), Efra-
in Tomas B6 relembra, na revista de Lezama Lima, que:
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En el tiempo de Bernardo, muchos hombres apostélicos fun-
daron con la aprobacion de la Santa Sede, diversas comunida-
des adaptadas a una mision especial segtn el voto contraido.
San Bruno, en lugar solitario cerca de Grenoble comenz6 la
célebre Cartuja, destinada a las almas contemplativas. El
piadoso Norberto instituy6 en el afio 1120 la Orden de los
monjes regulares de Premontré. Bernardo, rodeado de nume-
rosos hermanos de la fe, pudo constituir una compaiia apar-
te, pero alejado de todo deseo de distincién y de preeminen-
cia, prefirié entrar con sus discipulos en una Orden ya consti-
tuida. Eligieron la Orden de Citeaux, la mas rigurosa, donde la
mortificacién era tan excesiva, que entre los mismos religiosos
se hablaba de ella con espanto y compasion. La comunidad de
Citeaux habia sido fundada por San Roberto y en la época del
ingreso de Bernardo, el noble inglés Esteban Harding la go-
bernaba con elevada prudencia. En esta Orden de origen
benedictino, Bernardo cumplié el noviciado de la vida monés-
tica desde 1113 hasta el mes de abril de 1114, cuando cambié
sus vestimentas seculares por el blanco habito de los cistercia-
nos. Bernardo fue designado abad por su superior, de un
nuevo monasterio situado en un paramo: el valle de Absinthe.
Perdié su nombre por el de Claire-Vallée, Clairvaux. Aqui
trabajo Bernardo y aqui elevo sus preces a Dios durante toda
su vida. El Abad de Clairvaux asistié a concilios, sostuvo al
Papa Inocencio II contra el cismdtico Anacleto, destruy¢ el
dialectismo herético de Abelardo y de Arnaldo de Brescia con
la fe y la concesiéon de la inteligencia por la gracia divina,
predicd la segunda cruzada y trajo nuevos fieles a la religion.
Fue santo como héroe por esa identidad numénica de las
categorias espirituales. Hay una superaciéon del hombre por la
gracia y la libertad, gracia que se goza y libertad que sufre. Por
heroismo y santidad — condiciones de la angustia — el hom-
bre se expresa en materia estética y se hace sustancia ética. San
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Bernardo, sobre los menos valores de bueno y valiente, fue
santo en la caridad y en la pura alabanza y fue héroe en el

comercio con sus semejantes.”

Inspirado por Bernardo e, numa logica comunitaria parecida a
que contemporaneamente ensaiavam Georges Bataille e o circulo
acefalico, Efrain B6 busca uma saida a estrutura e a dialética. Com-
preende que a leitura ndo ¢ sincrona da escritura, e dai a palavra de
ordem anacronica que compartilhava com seus amigos, os orquideos:
Dante ou nada. Ha, porém, um episédio do Purgatdrio (Canto XXIV,
v. 52-54), que nos oferece uma chave de sua poética. Dante, consci-
ente de pertencer a uma nova ordem estética, explica a Bonagiunta
que ele tira seu conhecimento do Amor: “I' mi son un che, quando/
Amor mi spira, noto, e a quel modo/ ch'e’ ditta dentro vo significan-
do”. Nessa laconica e genial arte poética, comenta Bo, o poeta é defi-
nido, a0 mesmo tempo, material e metafisicamente: materialmente,
porque o poeta ¢ um amanuense, um secretario, um copista; mas é
igualmente uma concepgdo metafisica, porque quem dita palavras ao
poeta é Eros, ndo apenas o amor da tradigdo lirica, mas também o
amor transcendente que movimenta o universo, 0 mesmo que via-
mos no didrio filoséfico de Vicente Ferreira da Silva. A inspiragdo e a
ética reconciliam-se, assim, na retorica.

Efrain B6 argumenta entdo que “o dolce stil novo, apoiado na tra-
dicao agostiniano-platonica, fundamentalmente seu poder como cri-
ador niao amoroso, o movimento do amante ao formoso modelo
amado. Cantava mais que a mulher concreta — Beatrice, Laura, Dul-
cinea — a ideia, 0 modelo transcendente imponderavel”.” Ou seja, o
modelo vazio, concreto-abstrato, instancia a partir da qual B con-
clui que “se levarmos em conta a matéria ou linguagem, a esséncia
emocional, o intelectual e fonético-estético, entenderemos que hd
uma simbiose de forma e contetdo e tal interinfluéncia, onde nem

Vocé sempre pode determinar qual elemento é gerador ou gerado”.”
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Relativiza¢do, portanto, de centro e periferia, causa e efeito, ativo e
passivo, precursor e epigono. Dessa forma, com elementos tardo-
medievais, o modelo recluso de Sdo Joao da Cruz, o de sua Noite
Escura, reapareceria, coplanarmente, em Teresa, uma obra do afilha-
do de Bo, filho de Gerardo Mello Mourdo, o artista plastico Tunga,
que assim alude a tranca com que o presididrio se evade da prisio.
Mutatis mutandis, referindo-se a obra de Gerardo, o préprio Bo

escreve:

A opera¢io humana, nada mais que humana, de converter o
conteudo psiquico em plenitude, sejam os fantasmas do so-
nho, sejam os duendes da reminiscéncia, até uma forma obje-
tivada na expressdo (ou espresione, como queria Croce, ou
também Gestaltung, que alude com maior precisdo a imagem
que nasce), parece haver sido uma continuidade da poesia que
tem origem na viagem de Ulisses ao Hades, e que alcanga, no
orfismo, categoria do sagrado.

Este transito ao reino noturno dos que hio sido, uma e
muitas vezes foi empreendido. No rastro de Odisseu foi Ené-
as. E que outra coisa é a Divina Commedia sendo o éxtase, a
violagdo das dimensdes naturais do préprio ser e da prépria
natureza, na descida ao frio e ao fogo do eterno? Dom Quixo-
te, também, como Ulisses, Enéas e o Florentino, ouviu, com
os sentidos do corpo e da alma, a memoria tomada viva e
presente dos que foram, no fundo da Cueva de Montesinos.
Francisco de Quevedo, em um de seus graves Suefios, contem-
pla a danga grotesca e diabolica das almas mortas na alma, na
procura dos 0ssos proprios, da carne propria, 0ssos e carne
dispersados pelo pecado, mas necessarios para a presenc¢a na
ultima chamada.

Esse orfismo como forma de descenso infernal, forma na
qual se insere em todas as dimensdes O Pais dos Mourdes,
com o signo cristdo, tem um novo antecedente e um novo

patrocinio: o poema apocaliptico de Jodo. Seremos chamados,

47



poderosamente, a direita e a esquerda, e veremos — ou nio
veremos — o sagrado na gldria e na majestade. Em Dante, em
Cervantes e em Quevedo, através do Apocalipse, a revelagdo
poética da experiéncia do sagrado supde uma vida purgativa
alegoricamente expressada.

Quisera eu embrenhar-me pela floresta alegérica de O Pais
dos Mourdes, para saber, a maneira de Godo, cuando el aire
débil hace una figura, o en que momento los sonidos impares
acechan y porque no llegaron a las silabas sus nombres muer-
tos. Mas antes que a redugdo esquematico-significativa encon-
tre necessario, através da estilistica da fala e da linguagem,
desatar o estilo individual e os elementos afetivos, originados
da reminiscéncia viva, que se incorporam a linguagem e, pela
expressdo, se tomam formas objetivadas.

Toda poética se tece nos elementos misteriosos — fonéticos,
luminosos, cromaticos — de uma lingua. Vejo que é necessa-
rio harmonizar a afirmativa precedente com a poética de
Gerardo, para ndo ofuscar sua valiosa significagio estilistica,
na conformidade de uma trivial parafrase. E para que paréfra-
se, se 0 pensar e o dizer subjetivo de Gerardo, neste transito
infernal, sobre homens e coisas que foram, esta despojado de
corregdes logicas; causa e efeito se separam, se invertem, ou,
simplesmente, se fundem, pela impressdo sensorial na lirica
do objeto? A alusdo a lirica, expressao intima e estilisticamen-
te individual, pareceria uma negagdo do objeto. Em O Pais dos
Mourdes, como ja foi no opulento Cabo das Tormentas, as
propriedades reais dos objetos, sensorialmente, ndo sio consi-
deradas. A forca formal da lingua, lingua que se enriquece,
lingua que absorve e assimila o patinado cromatismo contido
em cronicas e cartas dos Mourdes, datadas de um século, mas
com o sabor e o saber de centtrias passadas, conservadas no
quietismo provincial, cria, ndo uma aparéncia de realidade,
mas, fecunda, até a pura objetividade, a realidade que aparece.
Como na poematica da série 6rfica, como aquela do signo
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apocaliptico, as sombras de Alexandre e de Ursula, de Herme-
negildo e Raimundo, Manuel, Tobias, Missanta e tantos outros
da Canabrava dos Mourdes, foram caindo todos, d esquerda e
a direita. Sem embargo, a logica estrutural da poesia, vivéncia
original, como quer Dilthey, faz com que os caidos a esquerda
e a direita, vigorosamente caidos e pateticamente erguidos
depois, desfilem em suas chagas e suas almas ao compasso
gerado no néo-ar e na nao-luz, pela flauta que diz: “e meus
olhos/ assiduos a defuntos como a vivos/ comecam a apalpar-
vos: quem sera testemunha sendo vos/ de partida e chegada?
(..) e que é meu rosto sendo/ a beleza que o amor talhara
nalguns olhos? (...) é sobre a terra de meu pai que me levanto
agora (...) e a tantos (...) eu os chamo e suplico:/ e altar e coro
se incorporem/ e assim/ eu sou (...)”. No continente de vivos e
de mortos, desde pdssaramagda, pdssaralena, pdssaraléa, com
o sangue inventado por um distraido querubim (cheribica
scienza e serdfico amore) navegardo entre brisa e brisa, em
barco de siléncio.

Atormenta-me esta tentagdo de parafrase para o rumor da
flauta de um menestrel do Hades. Quero e volto a ela, a busca
estilistica. Como se escrevesse paginas de didrio, na leitura. E
néo sera esta a verdadeira aproximagdo com a poesia, guiado
pela ondulante situagdo do 4nimo? A linguistica moderna fala
de representagdo verbal impressionista quando o fendmeno,
apari¢do no sentido lato, se d4 sem antecedente nem conse-
quente, como fato simples e isolado. Obra e criador se fundem
para a visdo, em cada perspectiva. Por um ato de estilo, a
representacdo se inverte, se obscurece, se desobriga da suces-
sao temporal e é como um brilhante de mil facetas quebrando
a luz mesma que o asseteia. Em Gerardo, esse ato de estilo, ou
vontade estilistica, ndo é univoco; multiplica-se na significa-
¢d30 e no cromatismo, no conteido e na pura nominagio.
Impressionista, serve-se de expressdes existentes, do popular
oitocentista de crdnicas e cartas, da sensualidade espontinea
de uma voz popular, da gravidade apagada de um documento
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publico, jogando com suas variedades semanticas. Mas, com
uma fidelidade intima ao espirito indo-europeu da lingua
propria, acentua o voluntarismo do ego, eu sou, agente do
vigoroso transmudar-se dos que cairam e, pateticamente,
estdo erguidos ao sopro da flauta drfica. A vivéncia original
vivificante, seja expressada em simbolo ou alegoria, é um ato
poético pela via da linguagem, voluntdrio e criador, criador da
realidade que aparece e ndo da aparéncia da realidade. Para
que exemplos? Quem busca, encontra a estilizagdo de formas
verbais preexistentes, cunhadas no tempo, ou formas espiritu-
ais de linguagem — convergentes experiéncia, razio e memo-
ria — que corporificam as sombras e ddo voz ao que ja nio é,
por vias intuitivas que ndo aquelas objetivadas na lingua quo-
tidiana da fala.

Que via é esta, que nio objetiva espiritualmente, pelas vias
conhecidas? Ocorre-me, de subito, uma busca topoldgica no
territorio de dspera superficie da alegoria. Por que a experién-
cia do sagrado? Por que a experiéncia poética, helenicamente,
testamentariamente, em alegorias? O ndo-sensivel — o sobre-
natural — transcendia a um simile, extremamente perceptivel,
debilmente reflexivo. Mais topologia: a metafora nos diz uma
coisa por outra, apenas como alusido: pelo simbolo, tudo é
espirito no fazer telurico, ou as coisas, nascidas da terra, se
elevam a representacdo da espiritualidade. Tipificamos — e
sigo em parte o raciocinio de Eliseu Richter como meio com
outra meta — ideia das coisas (platonismo) ndo contemplada
na realidade. O caminho se bifurca e vamos a meta com o
pensamento na origem — a alegoria. A escritura primeira,
aquela que sabemos que tem mais de cinquenta séculos, foi
figura de imagens de coisas visiveis para o olho fisico: os egip-
cios, em formiddavel abstragido, transformaram a escritura em
representagdo das imagens dos sons e ali se deteve o espirito.
Os chineses, desde tempo veneravel, utilizam signos das pala-
vras. Nosso Ocidente, contado desde as helénicas idades,
introduziu, para sempre, na escritura, o signo dos sons. Tera
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havido um empobrecimento do espirito neste trinsito de
imagens, do concreto, da coisa, até a pura figura do abstrato
— som? Antigos antiquissimos e egipcios e chineses, que
ficaram e figuras, em imagens de sons e palavras, terdo sido
menos, espiritualmente, que os helenos e os seguintes, forja-
dores da representagao invisivel por signos fonéticos elemen-
tais? Dir-se-ia que neste transito, fixado topologicamente, estd
o segredo da criacdo poética, uma vez simile do sobrenatural e
agora objetiva criagdo espiritual do objeto. Reside aqui o
primeiro grau para a percep¢do poética. A poesia — O Pais
dos Mourdes — o faz em grau eminente. Transita por esses
modos de representacido todos: é imagem verdadeira do que
vemos, imagem que cresce a nossos olhos do corpo com a
pura enunciagio verbal, sem que ougamos o rumor de contex-
tura fonética: é também imagem pitagoricamente mensuravel
de esséncias ritmicas ndo mensuraveis pela pura légica estru-
tural da significagdo. E a pura palavra como canto, canto que
se manifestou depois do nascimento das musas e que elimi-
nou a memdria da vida e da morte na raca das cicadas ébrias,
sem pausa, possuidas pelo dom divino da palavra cadenciada.

Importara se sujeito e predicado se identificam pelo é, mis-
terioso em sua estrutura em todas as linguas, misterioso por
sua fun¢do ontolégica ou mais ainda, quando desaparece
como expressdo idiomatica concreta em certas linguas, desa-
parecimento estranho, para nosso falar indo-europeu, neces-
sitado da cupula do juizo?

E um tedlogo — Gottlieb Soenhgen — quem se pergunta,
em um pensar da teologia do caminho, sobre a escritura e a
copula légica. A criagdo poética supera essa aporia linguistica.
Disse que ¢ imagem, puro som, palavra cadenciada. Outra
coisa sua logica estrutural: desde a vivéncia cria, a cada mo-
mento, sua técnica e sua forma, tecida, sim, nos elementos da
lingua prépria, lingua comunal, lingua saturada de histéria e
que, produto cultural, é também portadora de sentido. Me-
lhor, sua consisténcia intima tem sentido e significados que se
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sobrepdem, condicionam ou dirigem a fantasia, a imaginag¢ido
e a criagao.

Naio é critica — distingdo — nem parafrase, nem elucidagio,
meu ensaio sobre Gerardo. Sdo — ja o declarei — como pagi-
nas de didrio de um leitor moroso, com os dias fundidos pela
mesma unidade temadtica, que foi lendo outras coisas, nido
paralelamente, mas conduzido por uma necessidade implicita
de esclarecimento, na claridade ofuscante do poema. Quase
nada falo do poema dos Mourdes. E para que, se ele estd em
seu transito sobrenatural, como nostalgico, ou doutrinaria-
mente nostalgico, convocando com sopro de flautas as som-
bras dos que, caidos a esquerda e a direita, na morte e na vida
da morte, se hipostasiam mais na linguagem que na pessoa,
mais no ultimo descendente que, com Elbehnon, refugiado
noturnamente no herdado castelo, convoca os de sua linha-
gem para a ultima jogada, para a parada heroica no feneci-
mento.

A tentagdo esclarecedora se repete quando, precisamente,
através da imagem, da alegoria, do simbolo, veremos que a
poética — e ndo a poesia — de Gerardo, reconstréi aquele
transito da imagem as coisas: “de tuas méos, amor, recebo o
novelo de fogo/ da linha do Equador (...) hoje, Abdias, a noite
quer tarefa de morenas/ e amanhé/ voltaremos & ruiva de
outro dia/ vem, formosa mulher, camélia palida (...)”. So a
imagem por sons, na realidade que aparece — e nio na apa-
réncia da realidade — o lirio que em teus olhos pdlpebras/
apascentam de pétalas no claustro.

E um didrio (insisto em que se trata de um itinerario quoti-
diano sobre a poesia de Gerardo) que se prolonga perigosa-
mente por explicagdes, necessarias talvez, para uma cordura
que estd muito longe da poesia. Porque, por exemplo, nio
pesquisar pausadamente uma sistematica montagem de an-
daimes de teologia (montagem que foi o tomismo para o
Dante), que explique esse purgatdrio, néo ja do pecador, mas
de outro pecador, que alguma vez recebia a chuva de ouro da
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graca, afastou-se e sé a ela voltard quando, por amor, outra
alma seja pelo sortilégio do sopro de sua flauta, na estrada,
sinuosa na visdo e reta no andar, onde chovem o ouro e a
graca. Também ndo foi em vdo que a leitura quotidiana me
levara a pensar na sintaxe, no mistério ontogénico da expres-
sdo copulativa, ontogénico sempre, identificador no juizo da
polaridade sujeito-predicado. (E por que nio objeto-sujeito,
ou alternativamente?

Torno a poética — e nio a poesia — de Gerardo, para pen-
sar que é, precisamente, uma poética do caminho, caminho
ndo tragado como procissio alegdrico-simbdlica, porém mais
fundo: — é meta, é diregdo, é forca inicial da flecha rumo ao
alvo. Chega? A poesia sera testemunho.

(...)

Gerardo Mello Mourdo encerra neste Rastro de Apolo a
trilogia iniciada com O Pais dos Mourdes, seguido de Peripécia
de Gerardo, compondo o grande poema fleuve a que o poeta
denominou de OI PATIANES — Os Peds — como consta na
capa das edi¢oes publicadas. Ja no aparecimento de O Pais dos
Mourdes, a melhor critica do pais situou o poeta entre os
maiores de nossa lingua e de nosso tempo. Desde o primeiro
volume, Octavio de Faria apontava a espantosa obra poética
iniciada com a cosmogonia que é a funda¢do dos homens, dos
seres e das coisas em O Pais dos Mourdes, como uma das
poucas obras “Unicas” em nossa literatura, na linhagem de
grandeza e unidade da Invengdo de Orfeu, de Jorge de Lima.

No segundo volume, Peripécia de Gerardo, tomando como
um palimpsesto o Didrio de Navegagido de Pero Lopes de
Sousa, o poeta canta a navegacdo de sua propria peripécia,
usada a palavra em seu sentido grego, na comovida viagem do
ser humano através da existéncia em busca da liberdade —
Eleutheria — a musa presente em todos os cantos, testemunha
e guia de todos os seus passos. A busca da liberdade é a pré-
pria peripécia de Gerardo, para quem a busca da Musa é
talvez mais importante do que seu encontro. E a essa busca
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que se da continuidade no Rastro de Apolo, que, sendo embo-
ra o deus das lonjuras, foi o primeiro a ouvir a stplica dos
homens. Foi o deus dialético que inventou a liberdade heléni-
ca, a democracia e a vigéncia do tempo mitico, do tempo
divino, no tempo histérico de Delfos, onde se situou, por isto
mesmo, o umbigo do mundo.

A busca de Apolo é o objeto deste livro e em seu rastro se
perde e se acha o poeta, numa fidelidade que move até mesmo
suas vigéncias existenciais, numa incessante peregrinagdo
pelos lugares do mundo. Assim é que o rastro do Deus o leva
de cidade em cidade, de aldeia em aldeia, de pais em pais,
pelos caminhos do planeta, do sertio do Nordeste brasileiro
as serras da Dacia e da Trécia, percorrendo nos montes sagra-
dos da Grécia o roteiro de Apolo, até chegar a Delfos, na
solidao misteriosa de cujo templo, em dias e noites de ternura
e terror, escreveu os primeiros versos e o ultimo canto deste
livro. Os demais cantos vieram no curso da longa romaria, em
que o rastro de Apolo se imprime em todo chido de mito e de
beleza: no pobre povoado da Paraiba, onde as pessoas sdo
contemporaneas da idade mitica, no vale do Saint Laurent, em
Montréal, na Ruménia, na Bélgica, na Bulgaria, em Lisboa, no
delirio sarduiano do travesti de Amsterdam, e de Nova York,
no chio de Troia, de Istambul, de Concei¢ido do Mato Dentro,
de Buenos Aires, de Tegucigalpa, das Alagoas, de Sdo Paulo,
de Porto Alegre, de Curitiba ou Luxemburgo, Teresina, Paris
ou Belgrado, em Vifia del Mar, em Fortaleza e em toda parte.
No meio de seu canto forte, com aqueles recursos de lingua-
gem que ninguém antes dele conseguira em nossa lingua,
segundo Carlos Drummond de Andrade, o poeta volta, com a
mais doce ingenuidade nativa de cearense do pé-da-serra da
Ibiapaba, as raizes da poesia popular brasileira, nas sextilhas
de cantador em que, violeiro do Ceara (e do cancioneiro
galaico-portugués, vide Dom Diniz), ali situa o pais do sol dos
Hiperboéreos, terra do Deus. E canta a vida e os feitos de Apo-
lo, em cujo rastro encontra a liberdade e 0o amor — unicas
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razdes do existir, e que talvez nio sejam, para o alcance de
nossos desejos, mais do que um rastro. Como o préprio Apo-
lo. Mas ja seria o bastante. O mais que podemos no pobre

mundo histérico.”

Como se vé, embora longa, a citagdo de um ensaio inédito é indis-
pensavel para demonstrar de que modo se constroi, assim, aos pou-
cos, no pensamento de B6, o modelo do corpo lacerado, que passaria
a ocupar, na biopolitica posterior, o lugar da lingua, significante-cha-
ve, ainda, nas leituras heideggerianas ou lacanianas:

O agrimensor K., na obra de Franz Kafka, sabe que um alto
funcionario do castelo tomara sua viatura num lugar determi-
nado e para la se conduz a fim de conseguir uma entrevista.
Funcionarios subalternos exigem-lhe que abandone sua es-
pera. K. ndo obedecera e vera retirar-se a sua viatura e a espe-
ranga da graca do encontro. Somente seu corpo, as dimensoes
solidas do corpo testemunhardo sua liberdade de esperar, de
esperar infinitamente mesmo sem esperanca. “Le jugement du
corps vaut bien celui de l'esprit et le corps recule devant
l'anéantissement”*. Camus estabelece uma importante fei¢io
antropoldgica — e por que nao morfologica? — entre a opi-
nido sobre a vida e o gesto fisico com que se externa esta

opinio.”

Na forma-de-vida, que é forma de memoria, esséncia e existéncia,
poténcia e ato, matéria e forma se indeterminam como vida, indis-
cerniveis enquanto substincias, porém distintas como aparéncias. A
conjungdo de zoé e bios provoca, assim, que a vida auténtica e a vida
inauténtica produzam uma terceira margem, cujo contorno aos pou-
cos se configura: de um lado, uma forma-de-vida, a forma da memo-
ria, é uma vida inseparavel de sua forma; ainda que, por outro lado,
seja separavel de qualquer outra coisa ou contexto. Vale dizer, que,
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isolada, ela pode ser assim despolitizada. Agamben veria ai, nesse
ponto, uma ontologia do estilo contemporineo, que denomina o
modo em que uma singularidade da testemunho de si mesma no ser,
e este, por sua vez, expressa-se no corpo em questo. E a tese de A
expressdo americana, de Lezama Lima: visto do avesso, na sua ape-
téncia diabdlico-simbdlica, o barroco latino-americano opera uma
contracatequese, que perfila a politica subterranea e a experiéncia
conflitiva, pujante, dos mesticos transculturadores. Porém, essa ques-
tao abriga também um inequivoco correlato politico. Assim como o
ancien régime tentou administrar as causas, a modernidade liquida de
hoje em dia pretende controlar os efeitos. A vida torna-se um estado
puramente juridico e passivo, em que agdo e reagdo, privado e publi-
co, se embaralham e confundem. Como monologa o Santiago de Jodo
Moreira Salles (1992), somos mera identidade sem persona, simples
elementos para os quais a arte, emancipada de seu tradicional fim
produtivo ou mimético, tornou-se uma performance absoluta, uma
pura liturgia. Boa parte da arte e da critica contemporaneas ja nao vé
o artista ou poeta como alguém que tem a poténcia ou faculdade de
criar, o maker ou fazedor de Borges, mas considera o artista como o
titular transcendente de um dom, com capacidade de agir ou produ-
zir obras, quando, na verdade, artista é apenas o vivente que, no uso
de seu corpo, realiza a experiéncia de si e a constitui como forma de

vida, como forma de memdria.*

A angelologia do Antigo Testamento estd impregnada de
aspectos cultuais e politicos. Exércitos divinos ou demoniacos
sdo lancados entre a terra e 0 céu com poderes numinosos
sobre a criatura humana. No Novo Testamento, quando a
divindade se hipostasia na pessoa do Filho e quando a Mae é
aclamada rainha do céu e dos Anjos, as entidades angélicas se
unem ao homem nos cinticos laudatérios e no Banquete
quotidiano que oferece o corpo de Deus como alimento dos
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fiéis. Nessa intimidade cultural entre homem e anjo hd mais
do que uma identidade parcial. H4, evidentemente, uma mes-
ma raiz ontoldgica, talvez com diferenca de grau em relagdo
ao ser, unindo os espiritos celestes aos descendentes adami-
cos. As consequéncias littrgicas, politicas e misticas desse
encontro metafisico contribuem para desviar o ponto de
gravidade antropocéntrico de toda a histéria, de toda a teolo-
gia e também de toda a filosofia. O homem néo seria o centro
da criagdo, mas sim uma tensdo, um vir a ser, uma paixio ou
vertigem angélica.”’

Sob essa perspectiva, com a qual, por sinal, B6 1& Grande sertdio:
veredas, ao momento mesmo de publicagdo do romance, 1956, “a
representacdo corporea da criatura, ou o centralismo dominante de
sua peripécia individual, o modo de ser humano é uma caréncia e
apenas a oferta de uma oportunidade historico-espacial de desempe-
nhos™®. A percepgio biopolitica leva B6 ndo apenas a questionar as
relac;(')es entre matéria e memdaria®, mas, também, a resgatar a leitura
que Carlos Astrada fizera do Martin Fierro®, leitura antagdnica, por
sinal, a de Borges.

Carlos Astrada disse aqui, em S3o Paulo, que na reflexdo
filosdfica e na cultura dos povos americanos predomina o
fator autdctone sobre o genérico, resultando a acentuagdo dos
problemas antropoldgicos e sociais.”® Para o pensamento
especulativo é valida a afirmacdo do filésofo argentino. Mas,
em nossos classicos, acreditamos ter assinalado uma via de
acesso ao nucleo ontologico da existéncia americana e seus
moédulos expressivos. A angustia — como instrumento da
analitica existencial — é um estado posterior da inocéncia, da
queda, como queria Kierkegaard. O personagem de nossos
classicos é um vir-a-ser, sumido na natureza que, como o
faustico Riobaldo, estd sempre na perplexidade da tentaciao
demoniaca. Talvez o homem dos classicos da América seja
menos em relacdo ao homem que se concebe a partir da subje-
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tividade.%?

Ao se posicionar distante da perspectiva de Borges ou de Astrada,
Bo6 resgata a estranheza de Hudson, porém, fundamentalmente, a de
Macedonio Fernandez, cuja obra é resenhada por B6 em O filho
prédigo, a revista de Octavio Paz.*”’ Diria até que a ideia de “el asom-
bro de ser”, que lemos em No toda es vigilia la de los ojos abiertos
(1928), vai se tornar um dos motores de O Labirinto da Soliddo
(1950) de Octavio Paz (“el adolescente se asombra de ser” e por isso o
“ser nacional” é ruptura com a tradi¢ao, com a Forma, é busca de
uma nova Forma, capaz ndo apenas de conter todas as particularida-
des, mas de se abrir ao porvir). Relembremos que, no seu livro de
1928, Macedonio Fernindez, ao descobrir, em um inventario de
todas as suas percepcdes, que ndo existia o Eu, constatou também o
desaparecimento do “assombro do ser”, isto é, a emogdo, que vinha
perturbando-o ha muito tempo. O impossivel realizado, o impossivel
atual, a perfeita impossibilidade presente, essa concep¢do do ser ma-
cedoniano, chega entao a Octavio Paz, finalmente, através da resenha
de Bo, onde lemos:

En la literatura argentina se sefiala un afan introspectivo, una
suerte de autoanalisis y de busca minuciosa de la conducta
colectiva. El argentino siente con voluptuosidad la extrafieza
de su vivir cotidiano, extrafieza resuelta en la doble significa-
cién de problemdtica y supervivencia. Esta pesquisa psicologi-
ca preocup6 a Sarmiento, a Alvarez, a Ingenieros; se introdujo
en las literaturas de Payro6 y de Lugones. El mismo extranjero
— Keyserling, Ortega y Gasset — sinti6 la tentacién de lograr
la sintesis de hombre y paisaje argentinos. Tal afan introspec-
tivo no se agota; se dilata; se mete por las ranuras de la vida y
del arte; se nutre de la geografia y de la historia; se hace el
corazon de la politica: indaga al hombre del campo y al ciuda-
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dano por la medida de su pasion, de su hastio, de su sensibili-
dad y de su actitud vital; se hace teoria y férmula de existen-
cia. En Macedonio Ferndndez se da esta preocupacion desde
la vida a la literatura [...] Fernandez se sitiia en su humoristi-
ca como critica, hacia una critica aguda de su categoria onto-
logica, en la inteligencia de que esta categoria se hace colectiva
y se traduce en su condicién argentina. Su obra se valora y
acontece de esta particularidad histérica y geografica y como
nucleo de una visién honesta y apasionada de su medio hu-

mano.64

Coerente com essa defini¢ao, em um dos fragmentos de seus ca-
dernos pdstumos, publicados, no Chile, pelo grupo de Godo ITommi,
intitulado “A forma da memdria”, Bé ilustra ndo apenas o marco
recortado, a subdivisao com figuras de um perimetro irregular, mas
também o coplanar, a estrutura de elementos interrelacionados e, as
vezes, éxtimos. Argumenta assim que a memoria ndo procede do
fundo desconhecido do coragao, ela é “como un dolor que va toman-
do cuerpo. Su forma es mas densa que el tiempo perdido”. E por isso
o homem-verde quer alcangar a perfeicdo de sofrer a memdria do
porvir.

sPor qué negar el verbo activo sufrir, si ella, la accién sufrien-
te, es la que, cuerpo, torna sustancia a la memoria? Yo sé que,
en la memoria, mi cuerpo me es extrafio. Es la imagen en el
espejo. O, tal vez, en el estanque. ;Por qué no la memoria de
mafiana si ya estoy proyectado, tieso y nudo, en una forma sin
fractura? ;Qué margen de sorpresa en esta conducta de pos-
tergaciones? Solo en el acto amoroso es posible la trascenden-
cia, la evasion de esta dura silueta atemporal que me contiene.
Acaricio, provoco la respuesta erdtica, me introduzco, grito lo
que nunca digo y me doy, absoluto, en el espasmo. En la
ebriedad también hay evasién y trascendencia. Pienso y re-
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pienso con palabras y gestos no cotidianos. Quedo poseido del
espasmo mitogénico. Soy lo que no soy en la atormentada
vigilia de la lucidez. Oh, ratén acosado sin canto y sin grito!
Treinta afos de gesticulacién para mantener vivo, aparente-
mente vivo, un caddver que se disuelve. A cada instante, a
cada murmullo vendr4 la bofetada que anule el suefio hipnoéti-
co que me proyecta en una simulacién de vida. jRatén acosa-
do es lo que soy, sefiora Josefina!

Essa pagina dos Cadernos do Homem-Verde®, pagina que dialoga,
além do mais, abertamente com Kafka e com a estridente Josefina,
nos permite concluir que Efrain Tomas B0, esse escritor obliterado,
encavalgado a mais de uma literatura, a mais de uma disciplina, mos-
tra-nos o aparecimento, nas artes, de um inegavel efeito de descen-
tramento, que permite pensar o vazio produzido pela guerra, em
outros espagos culturais, como um intuito de ativar uma experiéncia
de vanguarda. A cena latino-americana torna-se assim simultinea de
outras, que se organizavam a partir de percepgoes semelhantes do
tempo histérico. Cidade do México, Havana, Rio de Janeiro, Sao
Paulo ou Buenos Aires sdo as pragas, os parques, continuos, de uma
nova potencialidade moderna, que ja nao cabe interpretar como
periférica, mas como passagens a uma complexa compreensao bioes-

tética do humano.
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Godo Iommi e as poéticas paraconsistentes

Em junho de 1935, na revista estudantil Addenda, dirigida em
Buenos Aires por Julio Cortazar, o jovem Efrain B6 focava a questdo

existencial numa visada supranacional, a da guerra:

Las mujeres, como en los paises europeos durante el periodo
de 1914-18, cargan con todo el peso de las tareas (agricola,
fabricas, de armas, uniformes, etc.). Muchas jovenes han
perdido sus padres, sus esposos, sus hermanos. ;Qué caminos
les queda? El de prostituirse, porque la ganancia del trabajo
honrado es miserable. Asi se las ha visto en el mercado de
Asuncion, exhibirse y ofrecerse por escasos pesos paraguayos,
que equivalen a pocos centavos argentinos... Y con este pano-
rama, el gobierno de Ayala pretende seguir a la guerra. Con
esta situacion, Tejada Sorzano es intransigente. Es claro, ellos
no pasaran el hambre. A lo sumo, recogeran las migajas de la
gloria. Por otra parte, tienen un atenuante: ellos no rigen los
destinos de sus pueblos. Hay intereses econdmicos extranje-
ros, que se respaldan detras de sus decretos y discursos. Exce-
lente elemento encontraria aqui un partido del “caracter
selector y benéfico de la guerra”. Los productos de la “selec-
cién” se le ofrecen en las calles: viejos enfermos, nifios huérfa-
nos. Una juventud masculina mutilada, que engendrara hijos
tarados. Hambrientos. Desequilibrados. Prostitutas. El entu-
siasmo ardiente del estudiante ha sido muchas veces explota-
do por los patrioteros oportunistas. Es asi que en varias oca-
siones se ha lanzado a la calle irreflexivamente, para pedir la
guerra en aras de supuestos agravios, o en nombre de rencillas
diplomaticas de gabinete. Hoy, afortunadamente, los tiempos
son otros, al menos en la Argentina. Poseemos valiosas expe-
riencias, y una conciencia de valores. Sabemos que por nin-
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gun concepto es posible aprobar una guerra como la del Cha-
co, que ensangrienta los campos de América para que los
dividendos de algun millonario hidrépico aumenten y se
dupliquen. Sabemos que alli no se hace guerra de “patria”, de
“honor”, ni otras cosas por el estilo. Cada vez que se mencio-
nan esas palabras, sagradas para el que comprende su verda-
dero significado, una mueca de escepticismo brota en los
rostros de la juventud argentina. De la juventud uruguaya. De
la juventud chilena. Porque detrds de esas patrafias surgen
nitidas las verdaderas causas de esta carniceria estéril: Pe-tro-
leo. O-le-0-duc-to. Di-ne-ro Ex-tran-je-ro... Una oportunidad
queda auin para evitar la culminacién de la guerra. Alessandri
ha dicho que de la Argentina y Chile depende la pacificacién.
Ademas, él nos visita. Serd nuestro deber colaborar [con el]
presidente de una gran nacién hermana para que de esa visita
surja un entendimiento. No en forma de conferencias tipo
"Comisién de la Liga”, “Panamericana”, “de Neutrales” y
otras. La juventud responsable de la Argentina quiere que tras
de las palabras liminares, y tras de la firma que el ritual impi-
de suprimir, vaya el acto certero y medido, que concluya de
una vez— jDe una vez! — con esa lucha, espantosa en su
inutilidad, que arrebata a América, falanges preciosas de

varones, necesarios para su evolucién.*

Seis anos mais tarde, porém, entre 1941 e 1942, Efrain B4, Godo-
fredo Tommi, Gerardo Mello Mourdo, Juan Ratl Young®, Napoledo
Lopes Filho, Abdias do Nascimento e o poeta José Francisco Coelho,
isto é, a Hermandad Orquidea, empreendiam, finalmente,

a navega¢do mediterrdnea e a das dguas maritimas e fluviais
do Brasil e do Prata, tomando caminhos de bandeirantes e na-
vegadores dos dias aurorais da inven¢do do mundo nosso.
Andamos, escoteiros ou em bando, os caminhos de Raposo
Tavares, Borba Gato e Ferndo Dias, entre Piratininga, Parana,
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Santa Catarina e Sdo Pedro do Rio Grande do Sul, paises mis-
sioneiros aquém e além — fronteiras, a Banda Oriental, a Ar-
gentina, o Paraguai, o pais das Gerais, a beleza dos Goiazes do
Anhangiiera e as catas dos Cuiabds. A pé, a cavalo, de canoa e
de avido, repetimos os caminhos da Casa da Torre, entre a
Bahia e o Piaui e os caminhos de Pedro Teixeira, de Belém ao
Amazonas, ao Acre, a0 Amapd, fronteiras da Guiana, & Co-
lombia e o Equador. Desembarcamos como Pero Lopes nas
praias de Pernambuco, da Bahia, do Siarah Grande, em todas
as angras do pais do Nordeste, Sergipe, Alagoas, Rio Grande,
Paraiba do Norte, o Piaui e o Maranhdo, e navegamos as ser-
ras e os sertdes, até o Raso da Catarina, nos rastros de Canu-
dos, por engenhos de cana e vilas da guerra holandesa e das
insurrei¢des dos primeiros fazedores de patria. A segunda es-
trofe da aventura comecou pelo Chile, desceu & Patagonia ar-
gentina, subiu pelos mares costeiros, pelos desertos de Ataca-
ma, Coquimbo, Copiap6, Arica e Tacna, e pelos caminhos dos
Andes do Peru, Pucalpas desoladas, Bogota, comarcas, selvas
e serras da Colombia e as avenidas de neve do altiplano

boliviano e a Venezuela de Bolivar.®

Nesta peculiar peregrina¢do, misto de anabase e catabase, a trupe
orquidea deteve-se em vdrias cidades, Manaus, Belém; Leticia, na Co-
lombia; Iquitos e Lima, no Peru; Quito, no Equador. Na capital
peruana, assistem a encenagao da pega O Imperador Jones, de Eugene
O’Neill, na montagem do Teatro del Pueblo de Buenos Aires, cujo
protagonista, interpretado por Hugo D "Evieri, um ator branco pinta-
do de preto, desperta a indigna¢ao de Abdias do Nascimento, que as-
sim constata a necessidade de uma dramaturgia especifica. Nasci-
mento mora, a seguir, durante quase um ano, em Buenos Aires, onde
acompanha o trabalho desenvolvido pelo Teatro del Pueblo, dirigido
por Lednidas Barletta, aplicando as premissas do Le thédtre du peuple
de Romain Rolland.®” Em 1942, Abdias retorna ao Brasil e é condena-
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do a cumprir pena, por desacato, no Carandiru. Ali mesmo ele edita
0 Nosso Jornal e dirige o Teatro do Sentenciado, grupo teatral com-
posto exclusivamente de detentos.”” Em 1945, montaria, finalmente, a
peca de O’ Neill, no Teatro Municipal do Rio, com cenérios de Santa
Rosa.

Paralelamente, em Buenos Aires, Claudio Girola, ilustrador, pos-
teriormente, do Tratado de la Hermandad Orquidea e de Los cuader-
nos del hombre verde de B, junto a outros estudantes, como Jorge
Brito, Alfredo Hlito e Tomds Maldonado, quem, a partir de 1955, se-
ria professor, a convite de Max Bill, na Hochschule fiir Gestaltung
Ulm, assinam, apés uma greve, o “Manifiesto de cuatro jovenes”,
questionando a orientacgdo estética na Escola de Belas Artes. Néo fo-
ram atendidos. Ligados, porém, através de Godofredo Iommi e de
Edgar Maldonado Bayley, a Hermandad Orquidea, todos recebem,
com beneplacito, em janeiro de 1942, a visita de Gerardo Mello Mou-
rao, empenhado, apds a conferéncia de chanceleres do Rio de Janei-
ro, em entrevistar personalidades argentinas, no contexto da Segunda
Guerra, para seu livro de reportagens Argentina 1942, fruto da per-
manéncia de Mourao, naquele momento militando no integralismo,
em Buenos Aires, durante o primeiro semestre daquele ano.”

O debate tedrico era, por esses anos, muito intenso. Tomas Mal-
donado fustigava Torres Garcia™, por ndo ser um auténtico moder-
no, ao passo que Antonio Berni fazia, naquela mesma época, um pro-
vocador paralelismo entre Cesareo Bernaldo de Quirds, um artista
apreciado por um passadista como Monteiro Lobato, e Torres Gar-
cia. A ldgica era implacavel. Quirds, um pds-impressionista; Torres,
um pds-cubista. Ambos evadindo a realidade: pelo subjetivismo, o
primeiro; pelo formalismo, o segundo: “el uno es el Romanticismo
sensible de cosas pasadas; el otro la especulacion tedrica de cosas des-
vitalizadas™”, ao passo que Juan Carlos Onetti evocava o mestre
construtivista como um artista que “no queria imposiciones de nin-

64



guna clase. Buscaba hacer surgir de la nada un arte nuevo que tal vez
tuviera siglos de edad. En fin, el constructivismo era el Gnico dios
verdadero y Torres Garcia su profeta”. Pensando tudo da capo, es-
ses jovens artistas recolhiam fragmentos da tradigdo, ora para con-
testa-la ou bem para transforma-la.

Um dos mais destacados dentre eles foi Godofredo lommi Marini
(Buenos Aires, 1917 — Valparaiso, 2001). Filho de um velho anar-
quista, Nicolds lTommi, com trinta e duas travessias, segundo Gerardo
Mello Mourao, de Buenos Aires a Montevidéu, para fugir da policia,
e tio do escultor Enio Iommi, Godofredo, estudante de economia que
chegou a ser presidente da FUBA (Federagao Universitaria de Bue-
nos Aires) sem, entretanto, concluir a carreira, instala-se, no Chile,
ainda nos anos 40, a procura de Vicente Huidobro.” Desencontrou o
icone da vanguarda; mas casou-se, porém, com sua companheira e
mae de seu filho Vladimir, Ximena Amunategui Lecaros, cuja beleza
motivara uma escultura de Jacques Lipchitz, e sobre a qual quis Hui-
dobro praticar violéncia vicaria pelo abandono em beneficio de Iom-
mi.

Através do cineasta Patricio Kaulen, lommi logo entra em contato
com dois arquitetos e urbanistas chilenos, Miguel Eyquem e Alberto
Cruz, além dos também arquitetos Fabio Cruz, Jaime Bellalta, Fran-
cisco Méndez, José Vial e Arturo Baeza. Em 1952, o grupo reformula
a Escola de Arquitetura da Universidade Catolica de Valparaiso e cria
o Instituto de Arquitetura. Um ano depois, com a chegada de seu so-
brinho, o escultor Claudio Girola, Iommi inaugura a exposi¢ao de
arte concreta, no Hotel Miramar, o atual Sheraton de Vifia del Mar.”®
Na sequéncia, Girola vai estudar com Vantongerloo, mas seu tio
Godo ndo fica atras. Viaja a Franga, onde permanece dez anos e, fiel a
premissa de Lautréamont de que a poesia deve ser feita por todos,
concebe a phaléne — o ato geopoético como uma borboleta que se
consome em sua propria luz, cuja primeira experiéncia foi realizada
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em Valparaiso, em 1953.” Como atesta Barbara Cassin,

Godo avait aussi inventé la phaléne, une sortie poétique im-
provisée toutes traditions confondues. “Phaléne”, le mot
§’était trouvé en ouvrant le dictionnaire au hasard et en po-
sant le doigt sur la page. On se brtlait les ailes a tout bout de
champ. Comme on s'arrétait en pleine nuit et que les sites les
plus sauvages sont souvent ceux des décharges publiques, on
se réveillait prés d'une poubelle. Godofredo déclamait au petit
matin : “Je suis le ténébreux, la veuf, I'inconsolé.” Rue de
Lanneau, nous a géométrie variable, nous toutes les généra-

tions, nous de toutes les disciplines, lisions ensemble.”

A contingéncia da falena, por sinal, materializa a prépria experi-
éncia de B0, a de uma sensibilidade coletiva cercada pela barbarie de
uma vida inauténtica, a da guerra. Dela participam, entre outros, o
colega da revista Arturo, Carmelo Arden Quin, um artista nascido na
fronteira entre o Brasil e o Uruguai, fortemente influenciado por
Torres Garcia desde meados dos anos 30, e exposto pela renomada
galeria Denise René ja em 1952, amigo de Godo desde 1940; o tradu-
tor de Heidegger Francois Fédier; a escritora e psicanalista lacaniana
Josée Lapeyrere; o designer Henri Tronquoy, o artista grafico franco-
chileno Enrique Zanartu, e a jé citada Barbara Cassin.”

Em 1964, Iommi cria, com o poeta Michel Deguy, e em Paris, a
Revue de Poésie®, predecessora da atual revista Poessie®’. Nela ja com-
parecem os tracos mais relevantes da poesia pds-45, no dizer do pro-
prio Deguy: depreciagdo intelectual; dessocializagdo da poesia, ora
pela abordagem cultural, ora pela performance; inversdo da imitacéo,
através de procedimentos vindos das artes plasticas; saida da logici-
dade, gerando generalizagdo, iteragdo ou semelhanga paronomasicas,
em detrimento da simboliza¢cdo metafdrica; e consequentemente, dis-
sonancias (a-historicidade transvanguardista, deslocamento atropo-
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légico, abandono de toda representagio retérica, em favor de recom-
posi¢do sindptica, de remixagem e mesticagem e, em dltima ins-
tancia, translatio studiorum).” Destacamos algumas publicagdes da
Revue de poésie: o dossier Holderlin, com-posto por Michel Deguy,
Frangois Fédier, Godofredo Iommi e Henri Tronquoy; “La Parole
dite” devido a Jacques Bellefroid, Marie-Claude Brossollet, Michel
De-guy, E. Denantes, Francois Fédier, Claudio Girola, Julien Hervier,
Godofredo Iommi e Henri Tronquoy; a “Ode a Kappa”, em maio de
1965, responsabilidade de Michel Deguy, Frangois Fédier, Claudio
Girola, Godofredo Iommi, S. Hicks, Gerardo Mello Mourio, Francis-
co Mendez-Labé, Jorge Pérez Roman, Juana Prat-Gay, Robert Marte-
au, Edison Simons, Henri Tronquoy e Enrique Zafartu; o fasciculo
sobre Dante, em 1966, assumido por Michel Deguy, Frangois Fédier,
Claudio Girola, Godofredo Iommi, Robert Marteau, Edison Simons e
Henri Tronquoy; o de Géngora, também em 1966, coletado por Mi-
chel Deguy, Francois Fédier, Godofredo Iommi, Robert Marteau,
Edison Simons e Henri Tronquoy; um dossier sobre a Amereida, em
maio de 1968, devido a Jonathan Boulting, Alberto Cruz, Fabro Cruz,
Michel Deguy, Frangois Fédier, Claudio Girola, Godofredo Iommi,
Jorge Pérez Roman, Edison Simons e Henri Tronquoy; e, finalmente,
ja encerrada a publicagdo da revista, uma tradu¢ao de Pindaro, Olym-
piques, de 1971, assinada por J. Bontemps, Barbara Cassin, C. Clair,
Robert Davreu, Michel Deguy, C. Dupont, Francois Fédier, Domini-
que Fourcade, Alain Huraut, Godofredo Iommi, Patrick Lévy e Jorge
Pérez Romén. E bom frisar que as falenas e a revista de poesia sdo ex-
periéncias pioneiras que definem uma criagdo coletiva, decisiva, no
caso da filésofa Barbara Cassin, Miss Noailles, por receber, frequente-
mente, em sua casa, todo o grupo de poetas e pensadores, para sua
experiéncia tedrica mais alentada, o Vocabulaire européen des philo-
sophies. Dictionnaire des intraduisibles (Seuil, Le Robert, 2004). A
mesma Cassin tem uma explicagdo tipografica para a gestualidade
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poética de JTommi:

Il existe un regard d’égard maximal, c’est-a-dire un regard
tout court, C’est-a-dire qu’il existe, c-a-d qu’il, a, qu’. Au pre-
mier regard, Godo regardait et regarda chacun avec ses yeux
vivants (regard levé, lumineux, blanc ourlé sombre sur la pho-
to rue de Lanneau, la lumiére encore accrochée aux arrondis
du nez et du crine), avec ses mains, avec sa voix. Sans majus-
cule d’aucune sorte, directement, quels que soient les seuils,
les ressources et les reculs de la culture, de la techné, de I'iro-
nie. L’absence de majuscule aux grands noms communs (poé-
sie, pensée, rencontre, constellation, jeu, et donc phaléne) est
restée pour moi la condition du bonheur, faisant notamment
que la famille est un bonheur et I'allemand une langue étran-
gere. J’ai tout appris de cet égard pour 'absence de majuscule.
Jai appris :

1. Qu'intriqué dans I'enthousiasme du monde, on a tout son
temps pour aller vite. Cette conjonction de la disponibilité et
de la vitesse fait que tout est possible.

2. Qu’il suffit d’étre autour de quelque chose et non autour de
quelqu’un pour avoir du pouvoir.

3. Que cela ne préjuge en rien du rapport aux mots. Il était, en
Socrate du Banquet, le ténébreux, le veuf, 'inconsolé, quoti-
diennement gai, pris dans les songes démoniaques, offrant la
coupe, comme fondateur et comme ironiste, comme arpen-
teur et comme calculateur, comme dissipateur et comme

aventurier, & tous égards.”’
Seu antigo mestre, Michel Deguy, constatou, por sua vez, em
1966, que a panoramica amereida, aberta “a tous égards”, como que-
ria Gadamer, provinha das coordenadas construtivistas remotamente

fornecidas por Torres Garcia.

Ces hommes sont donc remis trés prés du chaos, de telle sorte
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que cette terre extréme, cette fin du monde a les couleurs gris-
bleu, vert lichen, marron, de commencement du monde: et ce
renversement de la fin au début (du sud au nord, disait I'Ar-
chitecte) me parait étre comme la vérité de cette inversion
constante qui ne peut pas ne pas frapper 1'Européen — inver-
sion de l'été en hiver ; inversion “générale ” de cet hémis-
phere “ a l'envers ” ou le désert est humide et ou, le soir, c'est

la terre en feu qui éclaire le ciel.*

S6 em 1970, como resto da tentativa dos orquideos de fundarem
uma cidade utdpica, lommi criou, no Chile, a Cidade Aberta de Rito-
que, espago para as artes, concebidas, heideggerianamente, enquanto
oficios da hospitalidade como fundamento do ser-no-mundo.* A fa-
lena de Tommi, contraria a qualquer nerudiana residéncia na terra,
defende portanto a tese de que “le poéte doit étre I'itinérant de la po-
ésie”, como lemos numa “Lettre de 1’errant”, publicada por Iommi
no primeiro numero da revista (de titulo tdo rimbaldiano quanto a
autobiografia filosofica de Cassin) Ailleurs, criada por Arden Quin e
dirigida, em Paris, por Henri Tronquoy.

La poésie per se qui, clamait Poe, est le dévoilement de la
possibilité dans Iétat pur avant toute élection. Elle déceéle
I’homme. Elle est la transcendance en tant qu’elle méme, qui
jaillit avec et sur tout accomplissement. Cette splendeur nous
paralyse, nous captive, et nous montre en propre la condition

humaine.

A itinerante falena escolhe assim como guia um texto transgressi-
vo e limite, tal como Bento Prado Jr. com Derrida. “Toda la literatura
sudamericana, Garcia Marquez incluido, puede ir a la basura al lado
de ese monumento, lo digo con toda autoridad. Leer los Sertdes es
temblar. Es realmente el mundo mas magico que jamas se habia ima-

ginado”, porque ¢ a palavra de um profeta que funde Roma e Jerusa-
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lém e, a0 mesmo tempo, extermina trés exércitos que querem varré-
lo do mapa.*”” A seu ver, nada ha, nos Sertdes, atravessados alids por
Iommi, a cavalo, em 1942, que nos separe dos pincaros da poesia

francesa.

Simultdneos dos momentos intensos en esta apertura, dos
poetas: Stéphane Mallarmé e Isidore Ducasse (Comte de Lau-
tréamont). Mallarmé, ese oscuro profesor de inglés en los li-
ceos franceses, cala una de las fuertes aventuras poéticas con
que aun vivimos. Se sumerge hasta palpar lo “nada”, una rara
transparencia que refleja. Misterio del espejo pues lo que estd
en él no es pero esta alli y si soy yo es otro. Borde continuo del
naufragio, el borde de Mallarmé construye ese hecho poético
con palabras. Las quiebra, las disloca en la escritura y las ori-
enta para la voz, al mismo tiempo. Cae el mero significado
lineal de las frases que se hilan necesariamente. El mismo
declara que toda su obra es una tentativa, un conato de la que
quiere hacer. Un verdadero libro encantado, 6rfico, que retina
la pura posibilidad que hace del cosmos. Componer un libro
cuyas palabras, las disposiciones de las mismas en las paginas,
el modo de ojearlo — de ida o de vuelta o en cualquier pagina
como comienzo o fin, el modo mismo de constituirse en vo-

lumen, construyen la cifra completa e inacabable del mundo.®

Relembremos que, para Oswald de Andrade, o valor 6rfico foi ex-
tremamente relevante, notadamente, na ultima fase de sua obra. O
objetivo do elemento 6rfico, na poesia, consiste em emancipar o hia-
to entre dois fendmenos, o opus operatum e o opus operantis Ecclesi-
ae, ou ainda, distanciar o poder do oficio, entendido este como a sus-
pensdo temporaria daquele, para assim descobrir, indo além deles,
outros fendmenos, que emergem a partir do intervalo entre ambos,
criando a possibilidade de ler movimentos fenomenais produzidos

gracas a outros, afenomenais, entre a palavra e a escrita, entre o pas-
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sado e o futuro ou entre a semiotico e o semantico, o que permite
postular uma quarta dimensédo da cultura. Nesse sentido, o contem-
pordneo, para lommi, consistiria, portanto, em conservar o passo
dado. “Tenir le pas gagné”, de Rimbaud.

Explorar sin tregua el lenguaje mds alld de todo significado.
Tal nuestra incalculable libertad. Como se lo dijeron las Mu-
sas a Hesiodo, palabra anterior al juicio. Palabra que revela,
explora su maravilla de ser palabra — ininterminablemente.
Al fondo del abismo para encontrar lo desconocido. Por
cierto, que siempre habra poetas y buenos que seguiran tra-
tando con, para y por los significados, hasta el fin de los siglos.
Pero hablo de la modernidad y no de valoraciones. Con toda
lucidez Benjamin Péret, un surrealista, pudo decirles, después
de la ultima guerra, a Aragon y a Eluard que sus militancias
no eran mas que la miseria de la poesia. Cayeron los signi-
ficados, con ellos el sentido de un mundo. ;Qué va a ocurrir?

Lo espléndido, de nuevo abierta, reiniciada, la aventura.”

Em grande parte, essa aventura pode ser definida como uma 16gi-
ca paraconsistente. O termo foi cunhado pelo filésofo peruano Fran-
cisco Mir6 Quesada, da Universidad Mayor de San Marcos, que par-
ticipou do congresso de filosofia de Mendoza com a comunicagiao
“Esbozo de una teoria generalizada de las propiedades relacionales”,
onde ja citava O sentido da nova logica (1944) de Quine, de quem Vi-
cente Ferreira da Silva foi assistente. A professora Patricia del Nero
Velasco, da PUC/SP, nos traga um panorama histdrico do desenvol-

vimento brasileiro dessas logicas inconsistentes:

Em 1963, Newton C. A. da Costa apresentou sua Tese de Ca-
tedra no Departamento de Matematica da Universidade Fede-
ral do Parand. O trabalho tinha o titulo “Sistemas Formais In-
consistentes” e representava a sintese de um conjunto de in-
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vestigacdes que o autor desenvolvia ha algum tempo. Os siste-
mas formais a que o titulo se refere sao simplesmente sistemas
axiomaticos em que se pode definir precisamente uma nogdo
de dedugio, que constitui uma rela¢do entre sentengas e con-
juntos de sentencas de uma dada linguagem formal. Exemplos
de sistemas axiomaticos sao as formalizagdes usuais da légica
classica. Todavia, no 4mbito da ldgica classica, sistemas in-
consistentes sdo aqueles dos que se podem deduzir uma sen-
tenca bem como sua negacio, e, se isso ¢ possivel, pode-se de-
duzir qualquer sentenca formuldvel em sua linguagem. Em
outras palavras, na l(’)gica classica, sistemas inconsistentes sao
triviais (tudo exprimivel em sua linguagem é dedutivel no sis-
tema em questdo). Em contraste, o que da Costa apresentou
em seu trabalho eram sistemas em que inconsisténcia ndo im-
plica trivializa¢do. Nasciam assim as posteriormente denomi-
nadas légicas paraconsistentes [...]. Na caracterizagdo dos cél-
culos formais inconsistentes edificados por Newton da Costa
em sua Tese de Catedra, encontramos logo no primeiro capi-
tulo as duas condig¢des que o célculo C1 deve satisfazer, quais
sejam: “I- Em C1 néo deve ser valido em geral o principio da
ndo contradi¢io. II- De duas proposi¢des contraditorias nio
deve ser geralmente possivel deduzir qualquer proposi¢do”
[...]. Dirfamos, entdo, que originalmente as logicas paraconsis-
tentes constituiam uma classe de 16gicas néo classicas que der-
rogam o principio da ndo contradicdo. Hoje, contudo, esta ca-
racterizagdo é parcial. Isto porque ha sistemas que respeitam o
principio da ndo contradi¢do, mas ndo a regra de Scotus, se-
gundo a qual de duas teses contraditérias “tudo” se deriva.
Assim sendo, caracterizam-se as ldgicas paraconsistentes
como aquelas que podem servir de alicerce para teorias incon-
sistentes, mas ndo triviais. Ou nas palavras do préprio New-
ton da Costa: “A légica paraconsistente é uma légica que per-
mite a manipulagio logico-formal de sistemas de proposicoes
que podem encerrar contradi¢des (inconsisténcias), sem o pe-

rigo permanente de trivializacdo (de tudo ser demonstravel)”
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[...]. H4, no entanto, uma diferenga entre o percurso historico
da criagdo das légicas paraconsistentes e de outras 16gicas nao
classicas. Tomemos como exemplo as logicas polivalentes, as
quais derrogam o principio do terceiro excluido. Légicas poli-
valentes foram criadas primeiramente do ponto de vista se-
mantico, introduzindo tabelas com mais valores de verdade, e
era um problema encontrar sistemas axiomaticos que fossem
corretos e completos com respeito a essas logicas. Com as 16-
gicas paraconsistentes ocorreu o inverso. Elas nasceram como
sistemas formais e o problema passou a ser encontrar semén-
ticas adequadas para os mesmos. Sabia-se que as matrizes 16-
gicas com conectivos funcionais-veritativos ndo serviam para
este fim. A teoria das valoragdes surge nesse contexto para cri-
ar semanticas corretas e completas para os calculos paracon-
sistentes, abandonando a ideia de verifuncionalidade dos co-
nectivos e criando um poderoso instrumento para a demons-
tracdo de completude de sistemas formais que obedecem a

certas propriedades bésicas.”

Uma das ultimas atividades das falenas de lommi foi o recital Es-
torninos (1992), em Ritoque, no Chile. No entanto, alguns anos antes,
em 1984, Godo Iommi divulga um poema, “Os estorninhos (1)”, no
Folhetim da Folha de S. Paulo. O numero (1) do titulo refere-se a
uma nota que diz “Gostaria de conhecer o dr. Newton da Costa”. A
nota, diferentemente das notas de autoridade que sempre remetem a
um saber prévio, exprime um desejo de futuro, conhecer, nao s6 al-
guém cujo nome coincide com o da enciclopédia acefalica promovida
pelos surrealistas londrinos, mas, como vemos, um pioneiro das l6gi-
cas paraconsistentes. E quais sdo os dois sistemas que Godo Iommi
coloca a par na ocasiao? Um deles, transcrito, visualmente, a direita, é
um fragmento do canto V do Maldoror de Lautréamont, em tradugdo
do poeta portugués Pedro Tamen, fragmento esse referido ao voo dos

estorninhos.
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Os bandos de estorninhos t¢ém uma maneira propria de voar
que parece obedecer a uma tatica uniforme e regular, tal como
a de uma tropa disciplinada que obedecesse com exatiddo a
voz de um tnico chefe. E a voz do instinto que os estorninhos
obedecem, e o seu instinto leva-os a aproximarem-se sempre
do centro do pelotio, embora a rapidez do voo os lance conti-
nuamente para além dele; de modo que esta multiddo de
péssaros, assim reunidos por uma tendéncia comum para o
mesmo ponto magnético, continuamente de um lado para o
outro, circulando e cruzando-se em todos os sentidos, forma
uma espécie de turbilhdo agitadissimo, em que toda a massa,
sem seguir qualquer dire¢do bem certa, parece ter um movi-
mento geral de evolugdo sobre si mesma, resultante dos movi-
mentos especificos de circulagdo proprios de cada uma de
suas partes, e no qual o centro, tendendo perpetuamente a
desenvolver-se, mas incessantemente comprimido, repelido
pelo esfor¢o contrario das linhas limitrofes mais apertado do
que qualquer dessas linhas, as quais igualmente o sdo tanto
mais quando mais se avizinham do centro. Apesar deste
modo especial de rodopiar, os estorninhos nem por isso dei-
xam de fender com rara velocidade o ar ambiente, e de alcan-
car sensivelmente em cada segundo um terreno precioso para
o termo das suas fadigas e final da sua peregrina¢do. Tu, do
mesmo modo, ndo dés atengdo a maneira estranha como eu

canto uma destas estrofes.

A esquerda da pagina, entretanto, lemos o poema (sistema para-
consistente, coexistente e nao contraditorio), elaborado por lommi a
partir do antecedente de Ducasse.

Allumina noi per loi
(incuravel
VOZ 20 ouro

lembra-se? os bagos
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sem mar
impia
em vizinhancas
suas austeras do seio
cegam
a materialidade do siléncio
Imével sua graca haveria
institui mais
a saga
iris aparte ossos do oficio
o0 urso péstumo do jogo
— votarao, voltardo os ristes
obra casual do cio
a cor
ao tato
inicial
— nem margarida
entre do sobre longinquo
a morte hesitante
um s6 beijo
nos corpos
cuja finta tarda
sobre dobradas aventuras
naquela flor Es morte? (esta vezes, senior)
Trinta e trés cores cifradas
ao cabegalho
(insiste ainda Alcides, Alba, Argia, no alarme?) Espessura
do barco na queda
densa, pascoal
De lhanos digitos, calados
o cedro alternado demite o reflexo
retrai o desdém
acima do bocal
ou calcular
“no smoking, no smoking
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de ténue papel ao centro
a sua herdade”
Rebento tardio
sua guarda curva entre os meus bragos

o largo ruinoso consenso
do trem

envolto, envolto

cada vez

barbaras minhas...”!

Ducasse nos diz que “les bandes d’étourneaux ont une maniére de
voler qui leur est propre”, isto é, sdo singulares, como a poesia. Eles

ndo formam institui¢do:

Cest a la voix de linstinct que les étourneaux obéissent [e,
apesar de] cette singuliére maniere de tourbillonner, les étour-
neaux n’en fendent pas moins, avec une vitesse rare, lair
ambiant, et gagnent sensiblement, a chaque seconde, un ter-
rain précieux pour le terme de leurs fatigues et le but de leur
pelerinage.

Nio posso desconhecer que os passaros, tdo peregrinos como os
poetas-orquideos, carregam em seu proprio nome a ideia de um mo-
vimento muito especial, détour, retour; porém, mais importante tal-
vez, é o fato de que essa mesma nogdo remete a confusio linguarum,
isto é, a logicas discordantes, como a da Torre de Babel. Amiga es-
treita de lommi, Barbara Cassin, uma das “barbaras minhas”, extra-
ird, apoiada no ultimo escrito de Lacan, fundamentais consequéncias
desse efeito étourdit, que s6 se reconhece na recepgdo. Por isso Iom-
mi escolhe a lamentagdo de Ducasse: “Toi, de méme, ne fais pas at-
tention a la maniére bizarre dont je chante chacune de ces strophes”.

A légica do texto poético, em tudo equiparavel ao sumico do real
que Giorgio Agamben analisa em alguns de seus ensaios, como Che
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cos’é reale? La scomparsa di Majorana (2016), nos revela uma logica
complexa e inconsistente, com a qual o proprio lommi chegou a ana-
lisar a poética de seu amigo Gerardo Mello Mouréo, o que é uma for-

ma de entender como ele mesmo compreendia o fendmeno poético:

J& se disse que todo poema real é, em si mesmo, um equivo-
co. E Rilke, ndo sem um travo de melancolia, anotou que a
fama é a soma de todos os mal-entendidos. Mas, apesar de
tudo, o poema ¢é lido uma ou outra vez, ao longo do tempo e,
frequentemente, com leituras diferentes. Nada, porém res-
ponde a pergunta: — como se 1é um poema?

Este é o caso curioso do triptico de Gerardo Mello Mourio
— O Pais dos Mourdes, Peripécia de Gerardo e Rastro de Apo-
lo. Ha uma leitura critica, entregue a perspicacia de profissio-
nais, pessoas habituadas ao trabalho de ler. H4 uma leitura
poética, ha uma leitura de amador, a dos que tém o gosto
desinteressado da leitura — e ha também o olhar distraido em
alguns leitores ocasionais.

A critica tem recebido o triptico de Gerardo Mello Mourio
como expoente grande da poesia de lingua portuguesa. Al-
guns poetas importantes saudaram o texto como um aconte-
cimento e sabemos de pessoas, dentro e fora do Brasil, que
dele conhecem fragmentos e os guardam de memoria. Poderia
pensar-se que a natural polissemia de todo real poema permi-
te muitas razdes de elogio, como no caso — ou de critica. Mas
vale a pena sublinhar que os elogios assinalam um conheci-
mento, ou melhor, uma revelacdo da for¢a viva no nordeste
do Brasil: a riqueza da lingua aberta em todo o seu leque de
possibilidades, a densidade cultural, a decisdo nas ideias e, por
ultimo, o lirismo que invade todos os seus mananciais.

Todos esses acessos existem — sdo — como assinala a criti-
ca. Mas com acessos poéticos que deveriam conduzir a medi-
da do texto, ao rio intimo do poema. Sera que conduziram?
Ao que parece — pelo menos até agora — isto ndo foi feito de
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forma cabal e desse modo, o triptico, seja como for, ainda
permanece ilegido.

Tratemos de aproximar-nos do dilema que se esconde sem-
pre em todo verdadeiro poema. E possivel pensar que o co-
nhecimento histérico, psicolédgico, etc., do nordeste do Brasil
seja também patrimonio de algum historiador ou ensais-
ta, pelo menos com a mesma intensidade com que o revela
Gerardo Mello Mourao. Da mesma forma, um bom gramatico
— Grammatikon: — (a lingua portuguesa pode pensar a lin-
guagem numa riqueza pelo menos semelhante a do poeta):
outras pessoas realmente cultas, com estudos humanisticos,
formacdo poética moderna e leituras filoséficas poderao ter
um nivel pelo menos igual ao do autor do poema, inclusive a
forca de exposi¢do de ideias pode equiparar-se a de um bom
orador politico.

Dizia Vico que a fina flor da cultura era levada a seu grau
mais caracteristico pela civilizagdo refinada. E que era atributo
desta civilizagdo a paixdo do tédio. No tédio se produz a maior
distancia entre fatos, coisas e pessoas. Uma geografia sutil,
dolorosa e sedutora conclui por deixar afundar-se um mundo,
paulatinamente, em sua propria névoa. Acrescenta Vico que,
diante de tal momento histérico, em alguma parte — e ele
pensava nos dérios barbaros diante do requinte inaudito do
cretense — outra cultura mais “incipiente”, ligada ainda as
forgas surdas da espécie, é capaz de abrir-se e, sob a admira-
¢do que lhe desperta a outra, ser capaz de reiniciar o testemu-
nho.

O triptico de Gerardo Mello Mourio se estende desde esse
fosso — ou verdadeiro planeta — que o poeta desnuda e des-
cobre em seus ancestrais e em suas terras lendarias, até o
chamado, o clamor aos deuses gregos.

E ja ndo é a presenca fisica do deus, como foi na antiguida-
de, nem tdo pouco a presenca da auséncia, segundo Heideg-
ger. E o rastro. A presenca visivel e tatil, nio ji4 de uma au-
diéncia, mas a de indicar-nos um deus nestes tempos, como
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um rastro. Senha, convite, caminho. E o poema se estende
como uma vasta peregrinagdo. S6 com a devogio ao rastro
ocidental de luz e liberdade, e assumindo-o com o que real-
mente temos — os americanos — de melhor: — o fruto barba-
ro da empresa que abriu a terra em solo: somente assim, a
América, ao assumir-se a si mesma, abre — ou abriria —
mundo ao mundo.

O canto nos assinala a proeza de nos recuperar, como Anteu
ao tocar a terra — a origem — e origem ocidental. E outro
modo que ndo o de Heidegger. Nao por um pensar a técnica,
mas pelo rastro do rastro do pé divino. Selva, sertdes, pampas
e Grécia. E a pretensdo implicita é assinalar a América e a
nossa — tao maltratada — América Latina, como fundamento
do mundo. Lautréamont dizia que a poesia nido se ocupava
dos eventos historicos nem da politica, porque ela é que pro-
duz a lei que permite a politica e a histdria. Esta posta em tela
de juizo a América, tal como a América deveria interessar aos
antropologos, historiadores, socidlogos e politicos, para que
facam uma revisdo “de fond en comble” da orientagdo que tém
perfilhado. Todos se enquadram sob uma latente ideologia
econdmica, seja a que se pretende social, de mercado, seja a
que passa pela planificagdo, seja a que vai aos diversos marxis-
mos.

Muito outra ¢ a aventura que se inaugura nesta voz poética,
que é “o digno de pensar-se”. Esta enumeragio pretende
indicar que ndo sdo essas as razdes que fazem com que um
texto seja poético. Nem sequer o fato de que um autor possa
reunir todas essas qualidades, fazendo de um texto um poe-
ma. E embora seja uma tarefa impossivel tratar de buscar uma
retifica¢do, indicaremos certos pardmetros do poema. A veri-
ficagdo é propria da ciéncia — objeto definido, método proé-
prio. — Pius Servien®” costumava dizer que a linguagem tra-
duzivel era a lingua scientifica e a linguagem inamovivel, que
néo podia dizer de outro modo o que dizia, era a lingua lirica.

O poeta, em sua certeza interior, se apaga e busca como um
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cego, para la dos prémios e da fama, aquilo que sabe impossi-
vel: uma verificagio. Feita esta ressalva, digamos, para comeco
de conversa, que o triptico pde em questdo, radicalmente, a
América inteira.

A configuragdo do poema flutua sobre um sopro incessante,
constante. Sdo as radicais barbaras expostas num modo de ver
a morte — heranca, ultraje, vingan¢ca — e uma morte que se
cobra no duelo ou no mero crime, e no sangue ou no sexo que
supde a paixdo e o rapto. A partir dessas radicais “barbaras”,
hd uma tensdo e um clamor pelo retorno a fonte mesma do
Ocidente — supondo a vivéncia da ocidentalizagdo origindria
do continente. E essa fonte é a Grécia, mais especificamente, a
presenca de Deus — e da luz — intelligere — e da liberdade —
Apolo.

Pois bem: as caracteristicas fundas e barbaras que falam de
uma relacdo com a terra, para constituir com a mesma carne
humana, um solo, sio as mesmas no Ceard, nos “llanos” e na
selva da Venezuela, nas Patagonias e ali onde (nos Estados
Unidos, essa batalha travada na rala densidade de nossa histo-
ria abriu um campo ou uma “patria”). Mas longe de uma
reminiscéncia “folclérica”, longe de um retorno indigenista,
longe de uma descrigao melancdlica de um mundo em desa-
parecimento ou de um grito de célera que cubra o ressenti-
mento contra o presente (as literaturas americanas em moda),
Gerardo Mello Mouréo langa a ancora na latitude simples e
crua do sexo e da morte — os dois momentos que movem e
manifestam a espécie em sua primogeneidade. Para quem?
Por qué?

Ougamos um instante a Vico. O pensador napolitano assi-
nalou nos ciclos histéricos uma encruzilhada que nos ilumi-
nard as respostas. Claro estd que se o poema fosse poema pelo
que acabamos de dizer, ndo seria necessario. Acontece que
um poema ¢ tal ndo apenas pelo que diz e como diz. E neces-
sario construir com as palavras e o significado é s6 um dos

dados da palavra: um objeto poético.
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Gerardo Mello Mourao constréi com uma leveza incrivel,
como um engenheiro alado. Na transmutagdo do canto sobre
a palavra, uma metafora lacida, um encadeamento de vogais,
um cambiante de melodias e sucessivas transposi¢des que vao
quebrando os pés da lingua. Eleva-se em palavra um registro
do nascimento literariamente transcrito: uma cronica de jor-
nal, a realidade de familiares, amigos e inimigos. Nao ¢é calei-
doscopica a figura geral do poema, embora alguns assim o
hajam pensado. Nédo se busca o efeito da multiplicidade pela
multiplicidade em si. Tudo se liga a trajetdria que esta presen-
te, inteira, em qualquer parte do poema — a responsabilidade
barbara e admirada diante do rastro do deus — de outro deus
que é sempre o mesmo deus. Toda a cultura entra em campo.
Nio ¢é Virgilio uma citagdo de Homero, e Dante uma cita¢éo
de Virgilio? Até Santo Agostinho os textos eram impessoais:
ninguém imaginava que nao tinha que citar ou nomear o
citado.

Shakespeare é um bom exemplo. As expressdes portuguesas
mais refinadas se entrelacam com as mais comuns e as formas
vao desde os longos versos cadenciosos a formas populares do
cancioneiro. A rima intervém como uma mudanga de veiculo
e 0 poema se joga no dificil e estrito verso livre. O objeto
poético assim construido denota esse vazio da “mise-en-ques-
tion”, esse deixar suspendida a América diante de seu eventual
destino.

Denota o que indica gragas a construcio. Deixa de lado as
“poesias” panfletarias, as poesias de maximas, as teses, a ne-
cessidade de provar. Mas, também para nds, diante da neces-
sidade de provar, se perde o rastro poético. O poema, final-
mente, ndo deve provar nada. Seria necessario repetir, com
relacdo a esse poema, o que dizia Heraclito sobre a Sibila: —
ela ndo diz, indica. Efetivamente, nosso discurso sobre o poe-
ma ¢é, por sua vez, uma pura encruzilhada, pois nio podemos

alcangar o que ndo é préprio de sua natureza. Et p()m'tam‘...93
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Quando de sua morte, em 2001, Michel Deguy dedicou a aventura
de Godo IJommi uma

Ode

Gaudete
Omnes

Dotez-vous de I’
Ode

Godorifére
Odyssée

Décantez la mél —
Odie audieuse

Donnez

Oreille !

G le prend a la gorge
O bague sa bouche

Gué des langues

Osez, fréres, le coup de
Dé

Oyez "

O poeta Deguy, questionando-se o motivo de evocagao de um co-
lega quase inédito, alids por propria deliberagdo, como Godo Iommi,
encontra a explicagdo do fato na sua ek-sisténcia.

Le secret de sa formule, de sa densité, consistait sans doute
dans 'homologie ol s’apparentaient sa maniére d’improviser,
ses manieres de regarder en voyages, sa maniere de lire, sa
maniére de disposer les lignes du texte qu’il écrivait. Fondre
sur le secret patent du site, tomber sur les pages décisives
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(décidément) du livre dévoré, composer les syntagmes de la
page (chaque ligne en mot-total-refait, étoiles noires sur fond
blanc, par concision, élision, condensation, apposition), im-
proviser I'impromptu par élection du décisif, méprise qui rend
justice a la circonstance, et remuement fébrile de la biblio-
theque, mémoire insomniaque des raretés, confiance dans la
puissance d’intervention, et I'ingression... La méthode était en
alerte constante chez Godo, le “calcul” comme il aimait dire
en citant Holderlin ; et il fallait visiter les musées avec lui, ou
les villes, ou traduire, ou jouer, composant le disparate. Il
croyait au fruit, a la dépense, aux coups de dés, a I'originalité
de Térosion, a la splendeur. Nous lui devons la phaléne, la «
revue de poésie », 'Améréide, la ville ouverte. [...] Il fut pour
beaucoup d’entre nous la poésie en personne, & un age ou le
doute insiste, comme dirait Mallarmé, et ol on exige des
preuves, quand “la vie”, comme on l'appelle alors, croit
pouvoir discréditer, neutraliser, invalider, moquer ce que les
adultes appellent le réve. Il revétait alors un costume fellinien
(collants rouges) pour donner libre cours et simple réalité
perceptive parmi les autres choses a “la poésie”. Et puisque
nul n’est poéte en son pays, il vint d’un autre en celui-ci (de
Santiago a Paris) pour I'étre. I le fut. Quelle coincidence
d’avoir rencontré Godo — c’était son nom — a Paris pendant

les années Beckett ! Ce fut notre chance.”

Godo Iommi é autor dos textos poéticos La Guerra Santa (1969);
El Paraiso (1976); X3 (1976); A un nadador (1977); El Expediente
(1978); Comentarios y Cadencias (1980); Tratado de la Santa Her-
mandad Orquidea (1981); Los Héroes (1981); Las Purificaciones
(1984); Discurso de los Secretos (1984); Fuese (1984); Estorninos
(1989); Los Apuntes (1989); Tu Forastero (1993); Los Ascensores
(1997). Em prosa, Elogio de la unidad discreta (s.d.) Godofredo Iom-
mi (Annales, Santiago 1968); Ciudad Abierta, Agora (1971); Carta del
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errante (1978); Sentido poetico de la colera (1982); Hoy me voy a ocu-
par de mi colera (1983); America, America mias (1983); Dos conver-
saciones (1984); Poetica (7 volumes, 1999). Em colaboracéo, é autor
de Amereida 1 e 2 (1969 e 1984); Epica Americana, com Claudio Gi-
rola (Hombre y universo, Santiago, 1983); Amereida Poesia Arquitec-
tura, com Alberto Cruz (1992); Taller de Amereida, com Alberto
Cruz (4 volumes, 1990-1993). Entre as traducdes ao francés, Ode a
Kappa (Revue de Poésie, 1969); X2 (Le Nouveau Commerce, 1969); X3
(Poésie 6, 1976); Cadences (Poésie 19, 1981); Strophes (Poésie 53,
1990). Em portugués, temos, entre outros, “Os estorninhos” (Folhe-
tim, Folha de S. Paulo, 30 dez. 1984); “Por que, como e quando existe
arte?” (Cadernos Rioarte, n. 3. 1985); “Duas experiéncias barrocas:
Bomarzo e Gongora” (Cadernos Rioarte, n. 5, 1986); “Elogio da uni-
dade discreta” (Cadernos Rioarte, n. 7, 1987). Em alemao, Realitdt der
irrealen Dichtung — Don Quijote und Dante (Rowolts, 1964).

84



A titulo conclusivo

A repeti¢do ndo é a reduplicagido do idéntico. Ora, a esta lei,
precisamente, o texto de Lacan ndo pode deixar de obedecer.
Por isto é que, neste caso, a repeti¢do nio é efetivamente sim-
ples. A partir do momento, de fato, em que a necessidade se
inscreveu no texto (e é sabido, agora, que isto se produz desde
o inicio ou até, se se pode concebé-lo, antes que o texto come-
ce — como sua mais rigorosa prescri¢do), o desequilibrio des-
ta forma introduzido faz com que a repeti¢do se deixe levar
por si mesma, se repita mais uma vez e nao pare de se repetir.
Processo infinito, de fato, e que s6 um toque de for¢a pode,
casualmente, vir a bloquear — e, alids, de maneira proviséria.
E é isto que, no texto, assumira a forma néo s6 de uma repeti-
¢do explicitamente linguistico-freudiana de Freud (se é que se
pode falar assim), mas de uma repetigio filoséfica, abertamen-
te filosdfica, desta propria repeticdo, na propor¢io em que jd,
de fato, todo um designio filoséfico — reconhecido, contudo,
aqui e acold — trabalhava o empreendimento do desvio freu-
diano da linguistica e tentava, talvez, dar-se como principio a
resolucéo (a substitui¢do?) da troca infinita que aproxima um
do outro, Freud e Saussure.

Jean-Luc Nancy & Philippe Lacoue-Labarthe™

Qual a li¢do, em suma, que podemos extrair deste longo percurso

pelos heideggerianos precursores? Tanto eles quanto o mestre Hei-

degger concedem extraordinaria aten¢do a linguagem. Consideram

as palavras como recortadas a parte, concentradas nelas mesmas, e

essas palavras, cruciais e atormentadas, lhes permitem ouvir, na his-

toria de sua formagao, a propria histéria do ser, ndo exatamente as

relagdes entre as palavras, e menos ainda, o espago anterior que tais
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relagdes pressupdem e cujo movimento originario é o tinico que tor-
na possivel a linguagem como desdobramento. A linguagem é néo
apenas aquilo em que as palavras ja estdo ai, para sempre desapareci-
das, mas o préprio movimento oscilante, de apari¢dao e desapareci-
mento. Esse desdobramento, ou mesmo desaparecimento, do real é,
em suma, um desdobramento do tempo, em que o passado nio se
constitui a partir do presente, mas como uma segunda temporalidade
que duplica o presente. Assim, os varios presentes so se alinham uns
a seguir dos outros porque o passado multiplica suas camadas, em
profundidade, feito mil platds; mas, sob sua aparente continuidade,
operam redistribuicdes de afetos ou de situagdes que justamente per-
mitem ao presente passar. Trata-se da sintese de Aion e Mnemosine,
da temporalidade do dado puro e dos movimentos absolutos, sobre o
plano de imanéncia, e da multiplicidade das camadas de passado
puro, em que essa temporalidade se apoia e se multiplica. Nada re-
mete a uma esséncia e tudo se torna fun¢ao operatéria. Um exemplo
deixara esse processo, que Deleuze estudara, muito mais tarde, em A
dobra, bem mais compreensivel.

Efrain Tomds B6 analisa em seu didrio (um caderno, brasileiro, de
capas cinzas, datado, no rétulo hexagonal, “17-11-1950 / 17-10-
1952”) um episddio desastrado, concernente a duas tipografias. Um
traco, alids, esse da identificagdo poesia=tipografia, compartilhado
com Lacoue-Labarthe e apontado, em Godo, por Deguy e Cassin. Ti-
pografia, diga-se de passagem, como a da Cavalo azul, com o capista,
Wesley Duke Lee, ou com Ernst Jandl e Pedro Xisto, marcado este
pelos irmdos Campos. Ora, uma dessas tipografias relembradas por
Efrain BS, La Verdnica, pertencente ao poeta espanhol Manuel Alto-
laguirre (1905-1959), cuja amizade B6 privou em Cuba e no México,
conservava provavelmente as mesmas maquinas com que Manolo es-
tampou em Havana revistas como Nuestra Esparia (1939-40) ou a le-
zamiana Espuela de plata (1939-41); e a segunda, a de seu compa-
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nheiro, o orquideo Gerardo Mello Mouréo. Efrain B6 anota, portan-

to, nessa ocasiao:

Esta repeticién de dos acontecimientos, tan lejos uno del otro
en tiempo y lugar y ajenos a las personas, apenas conmigo
como elemento testimonial, me aflige y me pone lleno de te-
mor. Es la ordenacién que se manifiesta. No quiero insistir
trivialmente en mi idea de la ordenacién pero no puedo me-
nos de encontrarla aqui — notoria y tangible — en el extrafio
despliegue de la vida de Gerardo. Las palabras deben ser em-
pleadas con precision. Junto al concepto de ordenacion hay
que agregar el verbo desplegar, es decir desenvolver algo que
esta envuelto cuidadosamente, en pliegues regulares. Nuestra
visién o nuestro campo de visién estan en el ultimo pliegue.
Nunca el hombre, la vida del hombre, es un todo (Goethe).”
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caso, pela provagdo e a angustia, que geralmente é uma alavanca presa ao
imediato, a da fé que move montanhas. “Dai a forca das religides que se
contradizem, se batem entre si, mas dominam o mundo humano, totemi-
zando a seu modo o tabu imenso que ¢ o limite adverso — Deus. Por isso,
ndo se encontra povo primitivo ou nagéo civilizada sem a exploragio sacer-
dotal desse filio encantado que tece nossa esperanca imarcescivel. E a trans-
formagdo do tabu em totem”. ANDRADE, Oswald de. Um homem sem
profissdo: sob as ordens de mamde. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasi-
leira, 1976, p. 89.

'« O décimo numero da Cavalo azul, em 1988, traduz “O homem é o pastor do
Ser” de Heidegger.

¢ Nesta como nas outras comunicac¢des, baseio-me nos trés grossos volumes
das Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofia, op., cit., que se encon-
tram disponiveis em verséo eletronica.

»< GRASSI, Ernesto. Contacto con la Naturaleza ahistdrica y el mundo occi-
dental técnico. Cuadernos de Filosofia, Buenos Aires, v. 2, n. 3-4, fasciculo
III, p. 148, 1949.

*¢ 1bid., p. 147-157. Grassi colaboraria mais tarde, em setembro de 1955, no
primeiro nimero da revista paulista Didlogo, de Vicente Ferreira da Silva,
com um texto sobre mito e arte.

»¢ “Mas essa representacdo do nosso proprio ser, da esfera de conotagdes da
nossa gnosia pessoal, tem o mesmo destino de todas as outras representa-
¢des, a saber, a de ser um campo desocultado por um projeto-desocultante.
Esta é a notavel posi¢do filoséfica mantida por Martin Heidegger, neste
século. Para ele, todo ente ¢ fundado, todo manifestado depende de um
poder manifestante, que se identifica em ultima analise com o Ser. Ser agora
entendido, ndo mais como ‘realitas’, ‘ens realissimus’, ‘ens supremus’, ideia
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absoluta, mas transcendéncia projetante, for¢a des-ocultante. Se entendésse-
mos, entretanto, esse tracar desocultante como emergido ou promanado da
consciéncia subjetivo-humana, poucos passos terfamos dado além de uma
filosofia do tipo fichteano. Com efeito, Fichte também considerava a nossa
consciéncia como uma ‘forga projetante’, como determinada por uma for¢a
transcendental que configuraria ‘a priori’, a forma e o conteiido do mundo
noematico. Com isto, teriamos unicamente elevado um ente - a consciéncia
humana - a situagdo metafisica de principio descocultante dos demais entes.
Continuarfamos entdo, a incorrer no ‘proton-pseudos’ de confundir o ente
com o ser, esquivando-nos do problema préprio e principal da meditagio de
nossos dias que reside, como vem advertindo Heidegger, na diferenca onto-
logica entre o ente e o ser”. SILVA, Vicente Ferreira da. Teologia e mitolo-
gia. Cavalo azul, Sdo Paulo, n. 4, s/d, p. 26-27.

%¢ F uma das estrofes de Da ich ein Knabe war... (Quando era menino): “Mas
conhecia-vos melhor/ Do que jamais conheci os homens;/ Entendia o silén-
cio do Eter;/ Palavras dos homens nunca as entendi” (nota do autor).

77« SILVA, Vicente Ferreira da. Teoria da soliddo. In: Actas del Primer Congreso
Nacional de Filosofia, op. cit., Tomo III, p. 1863-1866.

< 1d., Didrio filosofico (1958). Cavalo azul, Sio Paulo, n. 3, p. 39, s/d.

< AGAMBEN, Giorgio. A musica suprema. Musica e politica. In: O que é a
filosofia? Trad. Andrea Santurbano e Patricia Peterle. Sdo Paulo: Boitempo,
2021, p. 179-194.

%« SILVA, Vicente Ferreira da. Teologia e mitologia, op. cit., p. 30.

3¢ Tbid., p. 43.

*< ADORNO, Theodor. Jargon der Eigentlichkeit: zur deutschen Ideologie.
Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1964.

3+ ROSA, Jodo Guimarides. Carta. 21 de maio de 1958 (Duas cartas de Guima-
rdes Rosa). Cavalo azul, Sio Paulo, n. 3, p. 31, s/d.

**< ADORNO, Theodor. Dialéctica negativa. Trad. José M. Ripalda. Madri:
Taurus, 1975, p. 130-132.

¥« LEVINAS, Emmanuel. Heidegger et 1 ontologie. Revue philosophique, Paris,
v. 57, Tome CXIII, p. 395-431, jan./juin. 1932; In: En découvrant lexistence
avec Husserl et Heidegger. Paris: Vrin, 1949.

< 1d., La ontologia en lo temporal segtin Heidegger. Sur, Buenos Aires, n. 167,
sep. 1948; In: En découvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, op. cit.

< No terceiro nimero da revista Cavalo azul, Bento Prado Jr. abre sua re-
flexao, sobre “O destino decifrado: linguagem e existéncia em Guimaries
Rosa”, com uma citagido de Derrida, onde lemos: “Picada (piste grossiére
dont le ‘tracé’ est presque ‘indiscernable de la brousse’ : il faudrait méditer
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d'ensemble la possibilité de la route et de la différence comme écriture,
l'histoire de l'écriture et | 'histoire de la route, de la rupture, de la via rupta,
de la voie rompue, frayée, fracta, de l'espace de réversibilité et de répétition
tracé par l'ouverture, l'écart et I'espacement violent de la nature, de la forét
naturelle, sauvage, salvage. La silva est sauvage, la via rupta s'écrit, se dis-
cerne, s'inscrit violemment comme différence, comme forme imposée dans
la Hylé, dans la forét, dans le bois comme matiére ; il est difficile d'imaginer
que l'acces a la possibilité des tracés routiers ne soit pas en méme temps
acces a l'écriture)”. Trata-se de um texto desenvolvido em duas sessdes do
curso da Ecole Normale Supérieure, no ano de 1965-1966, sob o titulo “Ecri-
ture et Civilisation”, que Derrida divulga, inicialmente, na revista Critique,
e, mais tarde, incorpora a De la gramatologie (Paris: Minuit, 1967). E uma
discussdo, remotamente inspirada pelo conceito heideggeriano do Aberto,
sobre a violéncia da letra, de Lévi-Strauss & Rousseau, e suscitada pelos
escritos do antropologo a respeito dos Nambiquara.

*< Em “Teologia e mitologia”, Vicente Ferreira da Silva esboca um esquema
muito colado a argumentagdo de Davy:

Racionalismo da a¢do — irracionalismo e pluralidade de fins

Socialismo democratico ~ — individualismo aristocratico

Interioridade da a¢do ou

autoconstrucio do Eu — docilidade aos dii maiores e dii menores

Feito-pelo-homem — néo-feito-pelo-homem

Imortalidade pessoal — gratidéo pela participa¢io no divino
“oblivion”

Monoteismo — politefsmo.

SILVA, Vicente Ferreira da Silva. Teologia e mitologia, op. cit., p. 42.

¥« ASTRADA, Carlos. La etapa actual del ultimo Heidegger. Cuadernos de
Filosofia, Buenos Aires, v. 3/4/5, n. 7/8/9, fasciculo VI, p. 104-108, 1952.

“< ROTHFUSS, Rhod. El marco: un problema de plastica actual. Arturo, Bue-
nos Aires, n. 1, p. 60, verano 1944.

*« DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronis-
mo das imagens. Trad. Vera Casa Nova e Marcia Arbex. Belo Horizonte:
Editora da UFEMG, 2015, p. 226.

#< Cf. GIUNTA, Andrea. Contra o canone: arte contemporanea em um mundo
sem centro. Trad. Eleonora Frenkel. Florian6polis: Nave, 2024.

“< BO, Efrain Tomas. Los cuadernos del hombre verde. Vifia del Mar: Chile
Investigacion Graéfica, 1983, p. 21-22.

*< AGAMBEN, Giorgio. Lo sguardo dell’'uomo antico. In: Studiolo. Torino:
Einaudi, 2019, p. 77.
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BO, Efrain Tomas. Elogio da surpresa. A Manhd, Rio de Janeiro, 16 mar.
1947. Letras e Artes, p. 14. Julio Cortazar escreve, contemporaneamente, sua
Teoria del tinel. Gerardo Mello Mourdo lembrou ter sido Cortizar quem
revelou “o fervor com que fizeram juntos, no liceu, a primeira revista litera-
ria e o presente que Efraim lhe dera ao completar dezessete anos: uma edi-
¢40 de luxo de Verlaine, que o romancista guarda ainda hoje, passados mais
de quarenta anos, com a mais comovida ternura”. MOURAO, Gerardo
Mello. A invengdo do saber. Belo Horizonte: Itatiaia, 1990, p. 176.

Podemos atribuir ao Ulysses de Joyce essa defini¢do do fantasma como um
homem desvanecido, de contornos apagados, até se tornar impalpavel, por
morte, por auséncia, por mudanca de hdbitos ou costumes: “What is a
ghost? Stephen said with tingling energy. One who has faded into impalpa-
bility through death, through absence, through change of manners”. JOY-
CE, James. Ulysses. Paris: Shakespeare & Company, 1922, p. 336. A fonte de
Efrain B6 pode ter sido BORGES, Jorge Luis; OCAMPO, Silvina; CASARES,
Adolfo Bioy. Antologia de la literatura fantdstica. Buenos Aires: Sudameri-
cana, 1940, p. 165.

BO, Efrain Tomds. Elogio da surpresa, op. cit., p. 14.

Ibid., p. 14.

TORRES GARCIA, Joaquin. La recuperacién del Objeto: lecciones sobre
plastica. Montevidéu: Biblioteca Artigas, 1965, p. 8.

BO, Efrain Tomés. San Bernardo. Nadie parecia, La Habana, n. 9, p. 8, nov.
1943.

“Di cherubica luce uno splendore’ — é a visdo, a revelagio do Dante que
nos leva a poesia de Gerardo, poeta da linhagem do Dante — como Godo —
contemporaneo do Dante, contemporineo do principio e do fim dos tem-
pos, de ‘cherubica scienza e serafico amore’. Isto, sua poesia. Sua poética é
precisamente uma poética do caminho, caminho néo tragado como procis-
sdo alegorico simbdlica, porém mais fundo: é meta, é direcéo, é forga inicial
de flecha rumo ao alvo. Chega? A poesia sera testemunho.” BO, Efrain To-
mas. In: Breve memoria critica da obra de Gerardo Mello Mourdo. Séo Paulo:
Edi¢oes GRD, 1996, p. 44.

“L’eredita che la civilta occitanica ha trasmesso alla cultura occidentale non
¢ tanto uma certa concezione dell’amore [...], quanto il nesso Eros-linguag-
gio poetico, l'entrebescamen [a mescla] di desiderio e poesia. E se si volesse
cercare, sulla traccia esemplare di Spitzer, un trait éternel della poesia ro-
manza, & certo che proprio questo nesso potrebbe fornire il paradigma
capace di spiegare tanto il trobar clos, come ‘tendenza specificamente ro-
manza verso la forma preziosa’, che I'analoga tensione della poesia romanza
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verso un’autosufficienza e un’assolutezza del testo poetico. Il trobar ¢ clos
perché ¢ nel suo chiuso circolo che si celebra I'unione senza fine del deside-
rio e del suo fantasmatico oggetto, mentre la concezione tipicamente me-
dioevale del carattere fantasmatico dell’amore trova la sua risoluzione e il
suo appagamento in una pratica poetica [...]. Il testo poético & I'unico asilo
offerto a un amor de lonh ‘che non vuole possedere il proprio stato di non-
possesso’, perché ¢ nel suo chiuso spazio che Eros cerca di appropriarsi
poeticamente di cio che non potrebbe altrimenti essere né afferrato né godu-
to. E finché quest’essenziale entrebescamen testuale di desiderio e parola
poetica non sara stato compreso ed esplorato, ogni tentativo di ricostruire
un supposto costume erotico occitanico passa semplicemente a fianco del
fenomeno trobadorico”. AGAMBEN, Giorgio. L erotica dei trovatori (René
Nelli, L’erotique des troubadours, Paris : Union Génerale d’Edi-tion, 1974).
Settanta, Milano, v. 6, n. 1, gen.-mar. 1975, p. 85-88.

%< BO, Efrain Tomas. O pais dos Mourdes. In: Breve memdria critica da obra
de GMM, op. cit., p. 23-31.

>« CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942, p. 20.

< BO, Efrain Tomds. Paragrafos sobre Camus. A Manhd, Rio de Janeiro, 17
jul. 1949. Letras e Artes, p. 15.

< Cf. AGAMBEN, Giorgio. Opus Dei: archeologia dell’'ufficio. Homo sacer II,
5. Torino: Bollati Boringhieri, 2012; Id., Creazione e anarchi: 'opera nell’eta
della religione capitalista. Vicenza: Neri Pozza, 2017; Id., Karman: breve
trattato sull’azione, la colpa e il gesto. Torino: Bollati Boringhieri, 2017;
NANCY, Jean-Luc. Da obra e das obras. In: Demanda: literatura e filosofia.
Trad. Jodo Camillo Penna, Eclair Antonio A. Filho e Dirlenvalder N. Loyol-
la. Floriandpolis/Chapecé: UFSC/Argos, 2016, p. 93-102.

¢ BO, Efrain Tomdas. Uma antropologia angélica. Didlogo, Sdo Paulo, n. 3, p.
102-103, mar. 1956. Ver AGAMBEN, Giorgio; COCCIA, Emmanuele (eds).
Angeli: ebraismo, cristianesimo, islam. Vicenza: Neri Pozza, 2009. Anali-
sando Angelo ribelle su fondo blu, uma pintura de Osvaldo Licini, Agamben
aponta que “come quest’angelo, secondo l'insolente profezia del pittore
dischiuso nel suo borgo marchigiano, anche noi ‘... ci solleveremo uniti nel
cielo, a nostra eterna gloria, proclamando in faccia a Dio e agli uomini
I'avvento di una mai veduta, perenne, strepitosa, frenetica, scintillante,
nostra dolcissima ‘irrealta”.” Cf. Anatomia dell “angelo. In: Studiolo, op. cit.,
p- 109.

< BO, Efrain Tomas. Pardgrafos dispersos sobre os cléssicos da América. Did-
logo, Sao Paulo, n. 8, 1957, p. 38.
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¥« “Em Hudson ha uma fidelidade alucinatdria a lembranca, lembranca que se
torna uma longinquidade arcaica, uma atavica rememoragido. Na Inglaterra,
exilado fisica e espiritualmente da Patagdnia, recorda o presente orginico de
uma serpente que o acompanhou noturnamente numa cova. Em Los pdjaros
y el hombre diz que ‘La imagen total del ave esta en el aspecto, en el sonido
que emite y todo junto en el ambiente’. Eu encontro esta concep¢ao nos
cavalos de Fafafa — ‘o rasgvel da alma da gente’. Na matanca dos cavalos
pelos Hermogenes, aqueles ‘iam caindo, quase todos, e todos; agora, os de
tardar no morrer, rinchavam de dor — o que era um gemido alto, roncado,
de uns como se estivessem quase falando, de outros zunido estrito nos den-
tes, ou saido com custo, aquele rincho néo respirava, o bicho largando as
forgas, vinha de apertos, de sufocados™. Ibid., p. 41. Mello Mourio agrega:
“como queria Efrain Tomds B9, ‘a realidade americana parece surgir de um
conubio entre homens e natureza’. Ndo serd por acaso que o fascinio desse
conubio esta presente em todos os classicos, que fundaram a literatura ame-
ricana e, pois, que fundaram a América. José Hernandez (Martin Fierro), o
mais ingénuo desses fundadores, quase um primitivo, diz, na carta-prefacio
de seu livro elementar, que seus ‘gatichos’ peleadores e glosadores, eram
todos “filhos da natureza™. MOURAO, Gerardo Mello. A invencio do saber,
op. cit., p. 53.

%« O autor de Zama, Antonio di Benedetto, destacou, em artigo para La Naci-
on, que, “com O Valete de Espadas, Gerardo Mello Mouréo escreveu o mai-
or romance de nosso tempo” e “com o Dossié da Destruigio, o texto lirico
mais puro que existe em todas as literaturas que conhe¢o. Néo sei se sao
romances, se sdo aquilo que Gide chamava de récit. Sei, isto sim, que a poe-
sia estd presente neles no sopro de cada palavra. T4ao viva como na espantosa
trilogia de poemas iniciada em O Pais dos Mourdes — afinal, a epopeia de
nossa América, anunciada por Martin Fierro, por Facundo, por Os Sertdes
(de Euclides da Cunha). S6 nomes como estes podem figurar, com poucos
outros — e aqui me lembro de Lezama Lima — ao lado do de Gerardo Mello
Mourdo, em nosso continente e em nossos dias”. Breve memdria critica da
obra de GMM, op. cit., p. 57-58.

'« Cf. ASTRADA, Carlos. La filosofia latinoamericana como exponente de una
cultura auténoma. In: Anais do Congresso Internacional de Filosofia (Sao
Paulo, 9 a 15 de agosto de 1954). Sao Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofia,
1956, v. 111, p. 1077-1083.

%2¢ BO, Efrain Tomas. Paragrafos dispersos..., op. cit., p. 41.

%< B resenha a edicdo de 1944, prefaciada, sintomaticamente, por Ramén
Goémez de la Serna. “Esta irracionalidad no deliberada explicard que la fisio-
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logia del humorismo, su condicién heddnica, la razén que lleva al lector a la
naturalidad del absurdo, que es ‘la perfeccion del no-realismo’ en el arte
puro. Macedonio dira en otra parte, con absoluta certeza de su idea, que ‘si
muchos miedos, y una constante imposicién del Misterio hacen humorista,
nadie escribird mas alegremente, hara mds optimistas que yo’. En lo argen-
tino cabe este humorismo — que alguna vez Alfonso Reyes llamé compadra-
da — por la riqueza del acontecer, pero con la condicién de que en la comi-
cidad no ocurra degradacion alguna de valores”. Id., Papeles de Recienveni-
do, de Macedonio Fernandez, Editorial Losada, Buenos Aires, 1944. El hijo
prédigo. México, n. 24, p. 186, mar. 1945. Além do livro de Macedonio, B6
resenhou para El hijo prédigo “El balcon hacia la muerte, de Ulises Petit de
Murat, Buenos Aires, 1943” e “El bruto, de Arturo Cerretani, Buenos Aires,
19437, n. 17, p. 124, ago. 1944; “Sobre la misma tierra, de Romulo Gallegos,
Editorial Elite, Caracas, 1943”, n. 18, p. 188, sep. 1944; “La hoguera bdrbara
(Vida de Eloy Alfaro), de Alfredo Pareja Diez-Canseco, Compaiiia General
Editora, México, 1944, n. 21, p. 187-188, dic. 1944.

%< “Toda su obra se compendia en esta busca afanosa de explicacion personal y
de comunicacion. Hallar los limites precisos de su ontologia es explicar la
concepcion del mundo del hombre de Buenos Aires, hombre que esté solo y
espera’ como dijera uno de sus discipulos. La literatura de Macedonio Fer-
nandez involucra el hecho argentino con una perspectiva ampliada desde el
mismo instinto conciencial — para emplear una de sus palabras — de cono-
cimiento. No en vano su influencia sobre generaciones, en actitud de pensa-
miento, se ha marcado como conducta estética, simultineamente con la
estimacién moral que lleva implicita su cuerpo verbal. Borges ha sido el
primero en elevar la categoria de esta influencia sobre la generacién ‘martin-
fierrista’ y el mismo Macedonio se confiesa renovado por el hacer de los
jovenes que lo aceptaron como mentor. Este libro — Papeles de recienvenido
— conjuga su pensamiento ético-estético y su creacion. Es el primero que
alcanza difusion a millares y es también el indice claro de sus vivencias de lo
argentino. Formula Macedonio Ferndndez en la obra que comentamos, una
teoria de la humoristica, cuya comprension nos introduce a la originalidad
de su circunstancia. ‘La Bellarte Conciencial’ debe buscar en el lector ‘la
conmocion de la certeza del ser de la conciencia, en un todo; y que para ello
no se valga nunca de raciocinios’.” Ibid., p. 186.

%< BO, Efrain Tomas. Los cuadernos del Hombre Verde y otros. Valparaiso:
Taller de Investigaciones Graficas, Escuela de Arquitectura UCV, 1983.

%< 1d., Guerra en el continente de la paz. Addenda, Buenos Aires, v. 4, n. 1, p.
5-6, jun. 1935. Agradego a Pablo Pineau e Maria Luz Ayuso a localizagdo do
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texto de Bo. Sobre o particular, consultar deles o ensaio “Julio Cortazar en el
Mariano Acosta. Marcas biograficas de su formacién”. Historia y Memoria
de la Educacién, Madrid, n. 7, p. 267-497, 2018.

¢ “Um dia fizemos a invencdo e a sagracdo da palavra, no bar do Richmond de
Florida e no bar do Pacto de Victoria, em Buenos Aires. Fiel a este pacto,
com Abdias, Efrain, Godo, Napoledo e eu mesmo, Gerardo sabe, com saber
magico, que a palavra poética ndo é simbolo, nem espelho, nem imagem. E a
pulchritudo de Agostinho e de Géngora. E a mera metafora, ou a metafora
mera. Em sua poesia, cada palavra, como a folha e a flor na torrente floral e
fluvial de sua selva barroca, estd em seu lugar certo. Cada palavra é a meta-
fora de si mesma. E isto, que s6 uns poucos souberam, ao longo dos séculos,
nosso poeta sabe, sem precisar de outros pulmdes. Sua palavra, sua metafora
viva entra e sai pelas guelras do peixe, feito, como o poeta, para respirar sob
as aguas imensas e profundas. No turbilhdo das dguas caudalosas ou dos
vértices de ondas da poesia, o poeta, com o peixe, respira e vive e produz sua
magica, sem a mécula e a serviddo dos pulmées”. YOUNG, Juan Raul. Breve
memoria critica da obra de GMM, op. cit., p. 109-110.

%< MOURAO, Gerardo Mello. Invengdo do mar. Rio de Janeiro: Record, 1997,
p- 8-9. Na portada do volume péstumo de B6, Mourio jé escrevera: “Eramos
adolescentes. Eramos seis. Vindos um pouco de toda parte habitamos, ao
longo da vida, um pacto de vida e morte: o voto perpétuo de serviddo e de
possessdo da beleza. Houve signos e testemunhas, e comecamos a viagem.
Efrain era um dos seis. Como cada um de nds percorremos os portos, as
cidades, os desertos, a selva e a montanha, os sete mares e os sete rios, todos
os tempos e todos os espagos do mundo. Mas entre os homens e as mulheres
de todas as ragas, com as mulheres e as filhas de sua raga, s6 dela se permitia
ser hospede, sob as estrelas; da Musa. Hospede da Musa, nunca foi outra sua
residéncia inumeréavel. A morte terd sido um pressagio, talvez um estratage-
ma de amante insacidvel, o rapto para a felicidade imortal. Ele mesmo pedi-
ra o enlace do desenlace ‘heridme, Dios — hasta alli — donde la vida nace’.
Nunca teve a paz do mundo. ‘No habra paz’ — foi uma de suas senhas. A
busca incessante — ‘ha muerto nuestro juicio’ — alimentaria de luz seus
olhos para a saudagdo da ultima aurora no delirio final do primeiro crepus-
culo. Como os demiurgos, aprazou sua hora. Toda a sua vida foi a vigilia
dessa hora. Por isso, sua voz estd aqui. Mas Efrain ndo voltard mais. Nao
voltard. Até porque nio partiu.” Id., Preficio. In: BO, Efrain Tomads. Los
cuadernos del hombre verde, op. cit., s. p.

%< D Evieri foi um dos fundadores, em 1931, do grupo de Barletta, que consa-
gra a um autor como Roberto Arlt, e que se reunia no atelié do artista plasti-
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co Facio Hebecquer. Efrain identifica-o em “O ator negro”. Quilombo, Rio
de Janeiro, n. 2, p. 7, 9 maio 1949.

%« Abdias do Nascimento assim evocou o amigo Bé: “Foi um triste entardecer
de um dia de maio de 1978. Eu ja penava dez anos de exilio imposto pela
ditadura. Visitava outras vitimas dos militares de plantio — Dona Neuza e o
ex-governador Leonel Brizola, exilados como eu em Nova York. Estdvamos
numa pequena sala do apartamento ocupado pelo casal no Hotel Roosevelt,
quando o telefone chama. Brizola responde a uma chamada do Brasil, e em
seguida me passa o fone. Alguém desejava falar comigo. Do outro lado do
fio telefonico, me veio a voz inconfundivel do amigo/irmao, o poeta Gerar-
do Mello Mourdo. Que disparou a noticia terrivel como um tiro no coragio:
— O Efrain acaba de falecer! Assim partiu o primeiro irmao da Santa Her-
mandad de la Orquidea a ir prestar contas a eternidade. Ele era o mais jo-
vem entre os seis: Godofredo Iommi, Ratl Young, Efrain B6 (argentinos),
Gerardo Mourdo, Napoledo Lopes Filho e eu mesmo (brasileiros), além de
outros que por gravitagio também se somavam ao grupo de poetas que
escolheu a parasitaria orquidea como seu emblema. Morreu Efrain, finali-
zando uma existéncia de agonia espiritual profunda. Sua obra EI hombre
verde é o resumo do seu deambular pelo mundo, de coragdo doado e recebi-
do, confrangido ao peso do amor e escrevendo com o prdprio sangue a
peripécia que Deus (o dele) lhe havia destinado. No préximo dia 3 de maio
de 1998, 14 vdo 20 anos sem Efrain. Sem dudvida o intelectual mais bem dota-
do da sua geragdo, poeta, critico de arte, ele foi um erudito como poucos
existem. Mas dedicava uma atengio especial ao esfor¢o de pessoas humildes
e marginalizadas pela arrogancia das elites.” Junto ao depoimento, Abdias
publica uma foto de Efrain B6 visitando o tumulo do poeta Friedrich Hol-
derlin em Heidelberg, Alemanha, na década de 1970. NASCIMENTO, Ab-
dias do. Uma orquidea para Efrain. Thoth, Brasilia, n. 3, p. 193, set./dez.
1997.

7'« “O sr. Mello Mourao pratica o jornalismo rapido, de relances, impressdes de
passagem, mas tentando dar a ideia suficiente do objeto tratado, seja um
panorama, um caso social, um problema econémico, uma questido de arte.
Assim ele se ocupou e nos fala da Republica Argentina e particularmente da
sua capital, centro do seu pensamento, espelho e resumo da sua vida. Da-
nos um apanhado histdrico da cidade magnificamente préospera e progressi-
va. Conta-nos a sua existéncia atual, os seus costumes estabelecidos e o que
ja constitui a sua tradigdo. Refere-nos o que lhe disseram politicos, gover-
nantes, administradores acerca da afeicdo e do intercAimbio dos dois paises.
Reproduz estatisticas eloquentes. Termina com um capitulo sobre literatura
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e arte. E a impressdo que destas ligeiras paginas nos fica sé néo é perfeita-
mente agradavel, porque faz ter pena de ndo serem mais”. J.L. [provavel-
mente Armando Erse de Figueiredo, mais conhecido como Jodo Luso]. Ar-
gentina 1942, reportagens de Mello Mourdo — Rio de Janeiro, 1942. Revista
da Semana, Rio de Janeiro, p. 15, 29 ago. 1942.

"< MALDONADO, Tomads. Torres Garcia contra el arte moderno. Invencion:
boletin de la Asociacion Arte Concreto, Buenos Aires, n. 2, p. 1-2, dic. 1946.

7« BERNI, Antonio. Quirds-Torres Garcia. Latitud, Buenos Aires, n. 1, p. 7,
feb. 1945.

7« ONETTIL Juan Carlos. Infidencias sobre Torres Garcia. Mundo Hispdnico,
Madrid, n. 326, p. 12, mayo 1975.

< Fracos eram os contatos entre a Argentina e o Chile, cf. PAYRO, Julio E.
Exposicion de arte chileno. In: Arte y artistas de Europa y América. Buenos
Aires: Editorial Futuro, 1946, p. 279-294.

7S« Claudio Girola e Alberto Cruz construiriam, na vila utdpica, um cenotéfio
para perpetuar a memoria de Efrain Tomdas Bd, “pois foi ali, nos dias da
juventude, que emergiu do labirinto dos mitologemas, da sabedoria grega
que percorrera em todos os seus caminhos: dos pré-socraticos a Platdo, de
Platdo a Plotino, das provincias todas do espirito humano, da poesia grega e
latina, do Dante, dos textos medievais, dos fildsofos drabes e judeus, do
pensamento alemao e dos misticos flamengos, do saber espanhol de todos os
tempos, do Velho e do Novo Testamento, de Meister Eckhardt a Goethe, a
Hoelderlin, a Hegel, a Marx, a Rilke, a todos os russos e franceses, a Dostoi-
evsky, a Mallarmé, a Verlaine, a Rimbaud, aos surrealistas, aos mestres
ingleses, da patristica a Pound e aos surrealistas. Foi ali, entre os Andes e o
Pacifico, onde um dia, de repente, o épico e o lirico, a dialética, a razdo e a
metafisica pura, o marxismo e a histdria e todas essas aderéncias religiosa-
mente cultivadas em seu espirito” fundiram-se em sua sensibilidade. MOU-
RAO, Gerardo Mello. A invengdo do saber, op. cit., p. 174.

77« Lemos, em Grande sertdo veredas: “Como ndo se viu, aqui se vé. Porque, nos
gerais, a mesma raga de borboletas, que em outras partes é trivial regular —
ca cresce, vira muito maior, e com mais brilho, se sabe; acho que ¢ do seco
do ar, do limpo, desta luz enorme”. ROSA, Joao Guimaries. Grande sertdo:
veredas, 1958. Sobre o particular, DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: en-
saios sobre a aparicdo. Lisboa: KKYM, 2015; Id., Sobrevivéncia dos vaga-
lumes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2011.

78« CASSIN, Barbara. Le bonheur, sa dent douce a la mort, op. cit., p. 95.

7« Godofredo Tommi, Jorge Pérez Romén, Josée Lapeyrére, Carmelo Arden
Quin, Michel Deguy, Antonio Asis, Bernard Olivier, Viky Messica, Yves
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Brunier, Michele Gleizes, Collette Parcheminier, Juana Prat-Gay e Henri
Tronquoy publicam a Experiencia Poética. Vifia del Mar: Escuela de Arqui-
tectura y Disefio PUCV, 1962.

%« Révue de Poésie. Cem ntimeros (de 500 exemplares), entre abr.-jun. 1964 e
fev. 1971. Nela colaboraram, com textos ou ilustra¢des anénimas, Jacques
Bellefroid, J. Bontemps, Jonathan Boulting, M.-Cl. Brossolet, Barbara Cas-
sin, C. Clair, Alberto Cruz, Fabio Cruz, Dante Alighieri, Robert Davreu,
Michel Deguy, E. Denantes, C. Dupont, Frangois Fédier, Dominique Four-
cade, Claudio Girola, Luis de Géngora y Argote, Julien Hervier, S. Hicks,
Alain Huraut, Godofredo Iommi, Patrick Lévy, Robert Marteau, Gerardo
Mello Mourao, Francisco Mendez-Labbé, Jorge Perez Roman, Juana Prat
Gay, Edison Simons, Henri Tronquoy, Enrique Zafiartu.

i< A revista Poésie divulga a correspondéncia entre Iommi e Fédier no n. 8,
em 1979; varios poemas de lommi, uma tradu¢ido de “Cadences” feita por
Fédier (n. 19, 1981); “A propos de la sextine: ‘Le groupe de Daniel” (n. 149-
150, 2014) e “Strophes”, em versdo de Robert Marteau.

%« DEGUY, Michel. Histéria da poesia. In: Reabertura apds obras, op. cit., p.
154-159.

¥« CASSIN, Barbara. Annales. Poésie, Paris, n. 97, p. 15-16, 2001. O texto de
Cassin se insere no pequeno dossié “Godofredo Iommi (1917-2001)”, que
conta ainda com as contribuicdes de Michel Deguy, Robert Marteau, Fra-
n¢ois Fédier, Dominique Fourcade, Josée Lapeyreére, Louis Dalla Fior, Ar-
naldo Calvayra, Alberto Cruz Covarrubias, Gongalo Mourdo e Fernand
Ouellette.

%< DEGUY, Michel. Terre de Feu. Raison présente, Paris, n. 93, p. 134, 1990.

%< Em depoimento na Camara dos Deputados de Brasilia, em 14 nov. 2001,
Gerardo Mello Mourdo, exilado no Chile apds 1964, admite terem consegui-
do “esse terreno com o Governo do Frei, que nos deu uma praia imensa ao
lado de Vifia del Mar. Foi uma luta, porque diziam que éramos comunistas,
sujeitos esquisitos e estranhos. Depois veio o governo do Allende, que dizia
que éramos fascistas etc. O Godo nunca fez outra coisa na vida a nio ser
poesia. Também se recusou a publicar. Ha uns 40 livros, todas edigdes de 40
ou 50 exemplares tirados na Universidade e distribuidos”. Para a andlise do
periodo, ver CRISPIANI, Alejandro. Objetos para transformar el mundo:
trayectorias del arte concreto-invencion, Argentina y Chile, 1940-1970. Ber-
nal/Buenos Aires/Santiago de Chile: Universidad Nacional de Quilmes/Pro-
meteo 3010/Ediciones ARQ, 2011; FERNANDEZ LOPEZ, Olga. Simetrias y
leves anacronismos: especular sobre el arte moderno en América Latina. In:
La invencién concreta. Madrid: Museo Reina Sofia y Turner, 2013, p. 139-
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151; GARRAMUNO, Florencia. Mundos en comun: ensayos sobre la
inespecificidad en el arte. Buenos Aires: FCE, 2015.

%< IOMMI, Godofredo. Lettre de 1'errant. Ailleurs, Paris, n. 1, p. 14-24, 1963.
A revista publicou oito numeros entre 1963-66. Sobre o método de errancia,
ver NANCY, Jean-Luc. Demanda: literatura e filosofia, op. cit., p. 357-359;
MOURAO, Gerardo Mello. Poesia, poeta, poema. Florian6polis: Museu/Ar-
quivo da Poesia Manuscrita, 1999.

¥« IOMMI, Godofredo. Hoy me voy a ocupar de mi célera. Valparaiso: Taller
de Investigaciones Graficas, Escuela de Arquitectura UCV, 1983, s/p. Nao é
outra a posi¢do de Efrain Tomas Bé: “O mundo primitivo americano — em
sua expressdo elementar — deve ter um conteudo especifico. Esse conteudo,
manifestado em ideias ou sentimentos ou ainda, levemente, em projetos,
torna inteligivel sua singularidade através da criagdo artistica. Na busca do
concreto, ndo poderiamos falar de um caos original em que as for¢as sagra-
das poem uma ordenagdo continua e irreversivel no tempo. O organismo
ctonico mostra suas faces nos 6rgaos vivos da realidade. Da conquista a
independéncia, o invasor, originario de uma cultura acabada, de formas
decisivas e determinantes, protegido na raiz de sua alma contra todo projeto
estranho a seu campo pragmatico, se propde inicialmente — a partir de sua
perspectiva — dar coesdo ao meio hostil que o desafiava. Bernal Diaz del
Castillo, com a voz admiravel da ousadia aventureira, diz em sua Verdadera
Historia de la Conquista de la Nueva Esparia: ‘Pues 3;de qué condicién somos
los espafioles para no ir adelante y estarmos en partes que no tengamos
provecho y guerras?’ Néo é a perplexidade, nao é a estranheza que invadem
aqueles quatrocentos que acompanharam Hernan Cortés ao Vale de Anahu-
ac, onde Moctezuma era senhor de trinta vassalos com cem mil guerreiros
cada um e onde oferecia a seus deuses o cora¢do de célido sangue fumegante
de vinte mil vitimas, em cada mudanga de esta¢do. O didlogo parecia impos-
sivel entre dois interlocutores que ndo presenciavam simultaneamente a
mesma realidade”. BO, Efrain Tomas. Paragrafos dispersos..., op. cit., p. 35.
No mesmo nimero, Antonio Candido publica “O sertdo e o mundo” e Dora
Ferreira da Silva “O demonismo em Grande sertdo: veredas”. Efrain B6 teve
outras colaboragdes com a revista de Vicente e Dora Ferreira da Silva. Sdo
elas: O demonismo em Kierkegaard, n. 1, set. 1955; The mint — T. S. Law-
rence, n. 2, dez. 1955; Sociologia de la cultura medieval (Alfred von Martin),
n. 3, mar. 1956; L'essence du prophétisme, n. 4, jul. 1956; A teofania Azteca,
n. 5, out. 1956; Tentativas para organizar o Brasil, n. 6, fev. 1957; Antologia
de la poesia espariola — poesia de tipo tradicional (Damaso Alonso y José M.
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Blecua), n. 7, jul. 1957; A novelistica e a existéncia, n. 7, jul. 1957; Maravi-
lhas do conto brasileiro, n. 9, jul. 1958; O senhor no mundo, n. 9, jul. 1958;
Meditaciones del Quijote (José Ortega y Gasset — comentdrio de Julidn
Marias), n. 9, jul. 1958; O humanismo de Sdo Bernardo interpretado por
Albert Béguin, n. 10, dez. 1958; A reduc¢io socioldgica, n. 10, dez. 1958; A
enumeragdo surpreendida na poética de Jorge Guillén, n. 11, ago. 1959.

%< IOMMI, Godofredo. Hay que ser absolutamente moderno. In: 1d.; CRUZ,
Alberto; GIROLA, Claudio; MENDEZ Francisco. Cuatro talleres de America
em 1979. Valparaiso: Taller de Investigaciones Graficas, Escuela de Arqui-
tectura UCV, 1982, s/p. Mello Mourdo, por sua vez, afirma também que “a
geopoética de Euclides, responsavel pela fundagio real do pais brasileiro, foi
também o germe fecundante de uma escritura brasileira. Foi da raiz de
Euclides, de sua aspera raiz de mandacarus, de seus gordos troncos de oitici-
ca, das touceiras de seus gravatds e suas macambiras dsperas, que se abriu,
afinal, na primeira metade deste século, a flor da escritura nativa deste pais.
A flor dessa escritura ndo esta no brilhante mulato francés, aculturado brasi-
leiro, chamado Mario de Andrade, mas na violéncia teltrica do Romance
nordestino, na escritura elementar de José Lins do Rego ou de Graciliano
Ramos. Escritura que é a mesma de um outro texto fundamental da geopo-
ética brasileira — Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre. Parece, de
certo modo, um paradoxo situar no mesmo nivel a escritura singela e seca
de Graciliano, de Gilberto, de Zélins, com a abundancia barroca da escritura
de Euclides. Mas isto é proprio da dialética estrutural do barroco”. MOU-
RAO, Gerardo Mello. A invengdo do saber, op. cit., p. 49-50.

¥« IOMMI, Godofredo. Hay que ser absolutamente moderno, op. cit., s/p.

%< VELASCO, Patricia del Nero. Sobre uma reconstrugio do conceito de valo-
ra¢do. In: MARTINS, Roberto A.; SILVA, Cibelle C., FERREIRA, Juliana M.
H.; MARTINS, Lilian Al-Chueyr P. (Orgs). Filosofia e histéria da ciéncia no
Cone Sul. Selegao de trabalhos do 5° Encontro. Campinas: AFHIC, 2008, p.
357-358. Sobre o autor, pode-se consultar: COSTA, Newton Carneiro Af-
fonso da. Sistemas formais inconsistentes. Tese de Catedra, Universidade
Federal do Parand, Curitiba, 1963; 1d., Ensaio sobre os fundamentos da 16gi-
ca. Sao Paulo: HUCITEC, 1980; Id., O conhecimento cientifico. Sao Paulo:
Discurso Editorial, 1997; 1d.; LOPARIC, Andréa M. A. C. Paraconsistency,
paracompleteness and valuations. Logique et Analyse, Leuven, v. 27, n. 106,
p. 119-131, 1984; 1d.; SOUZA, Edelcio G. de; MARANHAO, Juliano S. A.
Introdugdo a légica paraconsistente: a hierarquia Cn. Sdo Paulo: IEA/USP,
2001; Id.; KRAUSE, Décio; BUENO, Otévio. Paraconsistent logics and para-
consistency. In: JACQUETTE, Dale (ed.) Philosophy of Logic. Amsterdam:
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Norht Holland, 2007, p. 655-781.

1« IOMMI, Godofredo. Os estorninhos (1). Folha de S. Paulo, 30 dez. 1984. Fo-
lhetim, p. 2.

< Pius Servien (1902-1953), pseuddnimo de Piu-Serban Coculesco, matemati-
co, fisico e poeta romeno, defendeu, em Rythmes comme introduction physi-
que a lesthétique (Paris: Boivin, 1930), a ideia de que existe, em cada indivi-
duo, um ritmo interior que atica o espirito criador do poeta. E autor, ainda,
de Lyrisme et structures sonores (1930), Le Langage des sciences (1931), In-
troduction a une maniére d’étre (1932), Principes d’esthétique, problémes
d’art et de langage des sciences (1935).

%< IOMMI, Godofredo. Triptico de Gerardo Mello Mourao. Jornal de poesia,
Rio de Janeiro, 1999. Gerardo contou com a admiracio de muitos escritores,
Drummond, Murilo Mendes, Ezra Pound, Di Benedetto, Octavio Paz. O
sofisticado José Bianco conviveu com ele em Montreal, no Canada. “Foi um
deslumbramento ouvir sua comunicagdo poética, depois publicada na revis-
ta Liberté. Depois li alguns textos seus para Borges. Andamos pelas velhas
ruas francesas do Quebec, moramos juntos uns dias no Chéteau de Fronte-
nac, vivemos noites inesqueciveis nas ruas e nos cafés de Nova York e de
Buenos Aires. Traduzir um de seus livros, na primeira edigdo argentina, foi
uma das mais fascinantes aventuras de toda a minha vida de escritor. O
sonho maior seria traduzir sua poesia. A Argentina precisava conhecer o
maior escritor, o maior poeta da lingua portuguesa de nosso tempo”. In:
Breve memoéria critica da obra de GMM, op. cit., 56-57. O proprio Borges
manifestou: “Pepe Bianco (José Bianco) me leu um capitulo de sua novela,
que trata da vida no mosteiro. Leu também alguns poemas. Conhe¢o pouco
a literatura de lingua portuguesa: Camdes, Euclides da Cunha, Eca de Quei-
roz. E entre estes nomes, especialmente os dois primeiros, que se situa sua
linguagem. Além disso gostaria que o poeta me falasse de Deus. Lembro-me
de que, durante o jantar, pedi-lhe que me emprestasse, para um de meus
contos, uma bela expressdo de seu pais, que me ensinou: ‘a noite ja pode
mais do que o dia’. Acho perfeito para o final do crepusculo e... para um
cego”. In: Breve memdria critica da obra de GMM, op. cit., p. 57. A ideia
destacada por Borges encontra-se em “Elogio da sombra” (1969), com a
nogio de que “entre a aurora e a noite estd a histéria universal” (“James
Joyce”, 1968), e também em sua arte poética (1960): “E ver no dia ou ver no
ano um simbolo/ Desses dias do homem, de seus anos,/ E converter o ultraje
desses anos/ Em uma musica, um rumor e um simbolo./ E ver na morte o
sonho, e ver no ocaso/ Um triste ouro, e assim é a poesia,/ Que ¢ imortal e
pobre. A poesia/ Retorna como a aurora e o ocaso”.
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**< DEGUY, Michel. Godo. Poésie, Paris, n. 97, p. 9, 2001.

% Ibid., p. 9-10.

*< NANCY, Jean-Luc.; LACOUE-LABARTHE, Philippe. O titulo da letra: uma
leitura de Lacan. Trad. Sérgio J. de Almeida. Sdo Paulo: Escuta, 1991, p. 102-
103.

7« BO, Efrain Tomés. 17-11-1950 - 17-10-1952. Manuscrito inédito. Agradego
a Jodo Lanari Bo a cessio desse texto.
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